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Introito

Este mes de agosto hemos querido hacer un número para leer en la
terraza, entre desayuno y aperitivo, entre serie y playa, entre charla y partida
de mus, entre visita recibida y visita realizada. No nos ha salido muy bien. Hay
artículos más oxigenados y otros más nitrogenados. De fondo y de forma. En
los entretenimientos, empezamos con el mundial, que es geopolítica ficción y
las tertulias televisivas, simplemente política ficción. Proponemos también
ensayos y novelas para leer en verano y también un por qué no leerlos.

Luego algo sobre maneras de vivir: las cosas de la cabeza, de la memoria y
del hiperdiagnosis que padecemos; el de la vejez de nuestros padres te viene
bien ahora, te habría venido bien, o te vendrá bien pronto, y luego por qué los
hombres son más persistentes en el suicidio.

Entre las cosas de fondo, unos artículos sobre extrañas relaciones que se
dan o se quieren dar: capitalismo y moral, prosperidad y justicia social,
católicos y demócratas o natalismo e inmigración. Luego, un paso más
profundos: libertad de expresión, personalismo y la fe en el mundo educativo,
o la belleza y el misterio.

Por último una ración de explicación de Magnífica Humanitas y
colaterales. Aunque hay que decir que, mejor que leer sobre ella, es leerla a
ella.

https://www.youtube.com/watch?v=nfuxgEJfs8E


Para los hartos de leer, algo para ver: "La respuesta de las democracias a

los retos éticos y antropológicos de la sociedad", conferencia de Mons. Luis

Argüello García, presidente de la Conferencia Episcopal Española. Una de
esas que es mejor verla tú que que te la cuenten en titulares (nada que ver).
Fue la clausura de la Escuela del curso de verano El colapso de la democracia.
La oportunidad para una geopolítica al servicio del ser humano, celebrada en
la Fundación Pablo VI. 

También para ver, "El consenso moral como fundamento de la sociedad

democrática", conferencia de Mons. Piero Pioppo, nuncio Apostólico en
España, también en la Escuela de verano de la Conferencia Episcopal.

https://www.youtube.com/watch?v=nfuxgEJfs8E
https://www.youtube.com/live/IaKijiBFVhc?t=3900s
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El Mundial, último refugio de las comunidades imaginadas

Los tiempos están cambiando –a nosotros nos lo van a decir–, pero el
mundo del fútbol lleva un cierto desfase con la realidad que a los europeos nos
resulta gozoso porque nos devuelve la ilusión de un mundo que ya
desapareció: la realidad continúa girando hacia el oeste y ahora el Pacífico es el
centro del mundo, pero el Mundial sigue siendo un oasis de europeidad en
particular y de occidentalismo en general. Por Manuel Mostaza Barrios en El

Mundo

Atrapados en las 50 horas diarias de tertulia televisiva

Los programas de debate han colonizado la televisión de nuestro país con
una fórmula tan rentable económicamente como eficaz en audiencia. Nadie la
exprime tanto como la nueva TVE pese a las críticas por su sesgo ideológico.
Por Rodrigo Terrasa en El Mundo

10 ensayos y 30 novelas para leer en verano

Más de cuarenta propuestas de lectura para este tiempo de ocio y
enriquecimiento personal.   Por Josemaría Carabante y Adolfo Torrecilla
en Aceprensa



En defensa de acumular libros no leídos

El mercado del libro se ha vuelto acelerado y efímero. La cantidad de libros
que se publican cada día en España es elevadísima, un ritmo que es imposible
de seguir por el público lector, pero también por las librerías. Las librerías de
fondo son una especie en peligro de extinción y las ventanas de
comercialización de los libros se están volviendo cada vez más cortas.
Por Raquel C. Pico en Ethic

Una solución ancestral para nuestra crisis moderna de atención

Al volver una y otra vez a la misma idea, le indicamos a nuestro cerebro
que vale la pena incorporarla a la estructura de la memoria a largo plazo. Cada
vez que recuperamos una idea de la memoria, también la envolvemos en
nuevas asociaciones, lo que garantiza que dichas ideas continúen siendo
relevantes para nuestra vida a medida que pasa el tiempo. Por S.J. Murray
en The New York Times

Ya no hay vagos

Cualquier defecto de carácter tiene hoy su ficha clínica disponible.
Molesta, sin matices, la facilidad con la que cualquiera se cuelga hoy un
diagnóstico como quien se pone una medalla, y la rapidez con que el resto
aplaude en vez de preguntar. Por Francisco Rodríguez Fernández en Jot Down

Las preguntas que llegan con la vejez de nuestros padres

Las conversaciones más importantes son aquellas que solemos postergar.
Cómo queremos vivir cuando seamos mayores. Qué decisiones nos gustaría
tomar por nosotros mismos. Qué apoyos aceptaríamos. Qué significa para
nosotros una vida digna. Por Paula Forttes en El País

El suicidio masculino resiste a todas las estrategias de prevención



La evidencia científica lleva años señalando que los hombres no solo
presentan tasas más altas de suicidio consumado, sino que utilizan métodos
más letales y buscan ayuda con menor frecuencia. La Organización Mundial de
la Salud (OMS) recuerda que el suicidio es un fenómeno multicausal,
relacionado con factores sociales, culturales, psicológicos y ambientales. Por
Marta de Andrés en La Razón

Diez tesis sobre el capitalismo, la moral y la religión

Por el camino caen algunos tópicos, como por ejemplo que el mercado sea
un juego de suma cero o que el capitalismo sea la apoteosis del egoísmo.
Tampoco es una jungla, sino un juego sometido a reglas estrictas. Con todo,
como cualquier otro sistema, el capitalismo no está exento de sus propios
riesgos morales: consumismo e hipermercantilización son algunos. Por
Francisco José Contreras en Nueva Revista

Cómo equilibrar prosperidad y justicia social

En un capítulo de la obra colectiva  The True Wealth of Nations: Catholic

Social Thought and Economic Life, Albino Barrera sintetiza y aplica a la
economía los principios básicos de la doctrina social de la Iglesia, como la
subsidiariedad, según la cual las personas deben asumir la responsabilidad de
su propio crecimiento integral y contribuir al bienestar social sin esperar
constantemente la intervención del Estado; y la solidaridad, que impulsa el
compromiso activo con los más vulnerables. En Nueva Revista

Católicos y demócratas: el poder político de la Iglesia

Llega un estudio sobre estas complicadas relaciones, que solemos
simplificar, como si existiera una ley de la Historia según la cual la modernidad
exige la victoria irrevocable de la democracia. Su título es «Catolicismo y
democracia» y su autor, Émile Perreau-Saussine. Profesor en Cambridge y en
el Instituto de Ciencias Políticas de París, estuvo vinculado a la revista



«Commentaire», uno de los órganos de investigación del pensamiento liberal
conservador europeo. Por José María Marco en La Razón 

España, ante un incremento de la población islámica que ya no puede
ignorar

La demografía nunca es neutra. Siempre tiene consecuencias sobre la vida
en común. Por eso conviene atender a tiempo los indicadores que anticipan
los cambios. Y así como los gobiernos no tienen capacidad de planificar y
decidir cuántos hijos tendrán los españoles –aunque deberían favorecer y
estimular que tengan más–, sí pueden y deben gestionar los flujos migratorios
en función del interés general de los españoles. Por Alejandro Macarrón en El

Mundo

El atractivo de la libertad de expresión en primera persona

La primera formulación de los fundamentos de la libertad de expresión
con respecto al Estado se encuentra en el panfleto de John Milton de
1644, Areopagitica. Por Andrew Koppelman en National Afairs

Del otro al tú: el camino del personalismo

Si hay una corriente filosófica que ha situado en el centro de su quehacer
reflexivo el significado de «los otros» (id est: los que no soy yo) para la
experiencia antropológica-ontológica (¿quién soy? o ¿quiénes somos?), ética
(¿cómo debo -o debemos- ser/actuar? unos con otros) y para la experiencia de
Dios, esa experiencia filosófica ha sido el personalismo. En Solidaridad.net

La «utilidad de la fe» en el mundo educativo

La religiosidad se manifiesta de diversas formas. Y si bien no bastan para
demostrar la existencia de Dios, muestran sin embargo que el ser humano está
naturalmente predispuesto a la fe y a su presencia en la cultura y en la



sociedad, y que, por lo tanto, una educación integral no puede en ningún caso
pasar por alto esa realidad. Por Álvaro Lobo Arranz en La Civiltà Cattolica

La mirada católica al reto de la inmigración

Las islas han marcado el comienzo de los dos últimos pontificados: la isla
italiana de Lampedusa en la primera visita del Papa Francisco en su
pontificado y las islas de Gran Canaria y Tenerife en el viaje del Papa León
XIV a España. Ambos lugares, principales destinos de llegada de las
embarcaciones que parten de África con el sueño de llegar a
Europa. Por Dolores López-Hernández en La Razón

La belleza como gramática del misterio

El arte sacro no puede transformarse en museo ni en decoración piadosa.
Debe volver a ser un espacio de revelación simbólica. La luz, el silencio, la
proporción, la materia, el vacío, la música, el espacio litúrgico: todo ello puede
convertirse nuevamente en lenguaje espiritual. Por  Card. Gianfranco Ravasi
en L’Osservatore Romano

El Papa contra Sillicon Valley, la batalla espiritual de la IA

La encíclica choca frontalmente contra el manifiesto de Palantir, el gigante
de la ciberseguridad global que propone pasar del «poder blando» al «poder
duro», fusionando las grandes tecnológicas de Estados Unidos con el poder de
la Casa Blanca. Se trata de cultivar una superioridad militar basada en el
software, la automatización de la guerra y el control de datos por encima de la
diplomacia. Por Víctor Lenore en La Razón

Seguir siendo humanos en la era de los algoritmos

«Magnifica humanitas», la primera encíclica de León XIV, es más bien una
«summa» que aplica los principios de la Doctrina social a nuestro tiempo, que



es el tiempo de la IA, consolidando y actualizando los puntos cardinales del
magisterio. Por Andrea Tornielli en L’Osservatore Romano

Ciento cincuenta años preparando 'Magnifica humanitas'

A León XIV el diálogo le parece el instrumento; su estrategia es tender
puentes. Siguiendo la estela del Concilio Vaticano II, aboga por una Iglesia que
sea comunión de fieles y testimonio de esperanza, incluso en contextos de
violencia. La palabra diálogo es una de las más empleadas en su primera
encíclica. Por Onésimo Díaz en Nuestro Tiempo

León XIV y la dignidad de la persona

En su alocución ante el Parlamento el Papa no entró a discutir qué
consecuencias jurídicas han de darse a conductas que entren en contradicción
con la protección de la vida del no nacido, y no lo hizo por el respeto a la labor
del legislador a que aludió al principio de su discurso. Se limitó a proclamar la
concepción de ese bien para la Iglesia, con palabras que, como hemos visto, no
son muy diferentes de las utilizadas por quienes tienen una idea bien distinta
sobre el tema. Por Jaime Pérez Renovales en El Mundo

La cuestión antropológica en el centro de la política

Los órdenes de la paz, la verdad y la justicia son complementarios y se
arraigan en la realidad más plena de las rectas relaciones entre Dios, el ser
humano y toda la creación. Si uno solo de estos tres elementos, ya sea en el
plano teórico o en el práctico, se deforma, surge el riesgo de graves peligros
para toda la familia humana. Por William McCormick en La Civiltà Cattolica



El Mundial, último refugio de las comunidades

imaginadas

Manuel Mostaza Barrios

El Mundo

El útbol ha devenido en algo parecido a una religión secular en un mundo

posmoderno, en el que casi el único rasgo reconocible de la nación son las selecciones

deportivas que compiten en los torneos internacionales

HAY ALGO FASCNANTE en todo lo que rodea al fútbol. Sí, incluso en lo que
rodea al fútbol moderno. Aunque no termine de ser un deporte global –faltan
al menos la India y China por incorporarse para que lo sea de veras–, es lo más
parecido que tenemos a una competición de ámbito planetario. El campeonato
Mundial que se celebra estos días lleva casi un siglo disputándose –con las



interrupciones debidas a la Segunda Guerra Mundial– desde aquel primero de
Uruguay en el verano de 1930. Un campeonato al que muchos países europeos
no quisieron ir por la dificultad del viaje y la crisis económica que asolaba el
mundo tras el crack financiero del otoño anterior.

El Mundial es un reflejo de muchas cosas, más allá del impacto económico que
genera para beneficio de las federaciones que lo organizan. Desde muy pronto
mezcló política y deporte (el triunfo de Italia en 1934 debió mucho a la presión
del Gobierno fascista de Mussolini) y eso sigue siendo así hasta la actualidad.
Tan europeo era todo, tanta política había y tanto negocio, que la propia FIFA
quiso mantener el monopolio y torpedeó durante décadas la creación por parte
de la UEFA de un torneo similar de ámbito europeo, la Eurocopa, que tuvo que
esperar nada menos que 30 años, hasta 1960, para echar a andar de una manera
muy precaria, puesto que hasta 1980 no hubo siquiera fase de grupos en el
torneo.

Quizá lo más interesante sea señalar que el fútbol, al contrario de lo que ocurre
en la vida real desde los años 60, sigue siendo una batalla dominada con
claridad por Occidente, básicamente por países europeos y por territorios que
formaron parte de dos de los grandes imperios atlánticos europeos: España y
Portugal. Como le digo muchas veces en broma a mi hijo, un Mundial es una
Eurocopa con Argentina y con Brasil. Tanto es así que, de los 22 campeonatos
disputados hasta la fecha, 12 han sido ganados por países europeos y diez por
países iberoamericanos, básicamente Argentina y Brasil, más los dos lejanos
campeonatos ganados por la brava Uruguay en 1930 y 1950. No solo eso:
también los finalistas forman parte del mismo club europeo o iberoamericano:
ninguno de los 22 finalistas ha sido nunca de otro territorio; es decir, quitando
Argentina y Brasil, todos los subcampeones han sido siempre europeos.

Los tiempos están cambiando –a nosotros nos lo van a decir–, pero el mundo
del fútbol lleva un cierto desfase con la realidad que a los europeos nos resulta
gozoso porque nos devuelve la ilusión de un mundo que ya desapareció: la
realidad continúa girando hacia el oeste y ahora el Pacífico es el centro del
mundo, pero el Mundial sigue siendo un oasis de europeidad en particular y de



occidentalismo en general. Es como si el fútbol siguiera detenido en aquella
época imperial, en el mundo de ayer de Stefan Zweig, con las grandes potencias
europeas al mando y la promesa de crecimiento infinito que eran la Argentina
previa a la maldición peronista y el Brasil, país del futuro.

En los más de 20 campeonatos disputados hasta ahora, apenas tres selecciones
(EEUU en un primer campeonato de apenas 13 equipos, una Corea del Sur
anfitriona en 2002 y Marruecos en 2022) han sido capaces de alcanzar al menos
las semifinales, sin pertenecer a este selecto acuerdo Europa-Mercosur
futbolístico que domina el mercado mundial del fútbol desde su nacimiento. Un
territorio (la Unión más Mercosur) que, aunque representa a poco menos del
9% de la población mundial, supone nada menos –si sumamos todas las
selecciones iberoamericanas– que el 50% de las selecciones que compiten en el
campeonato.

En este mundo que representa el Mundial, durante un mes cada cuatro años,
China no está y los Estados Unidos son solo un país del montón, al menos hasta
ahora. Las naciones europeas disfrutan del rol de favoritas y, como si
hubiéramos viajado en el tiempo más de un siglo atrás, Argentina es una gran
potencia que se codea con los grandes. Hasta países menores en el tablero
actual, como Portugal o los Países Bajos, disfrutan de un estatus de potencia
que perdieron hace siglos. Ahí están Uruguay, con sus 3,4 millones de
habitantes, o Croacia, que llegó en 2018 a la final con apenas cuatro millones,
para recordarnos que en este deporte el tamaño del país importa mucho menos
que en cualquier otro terreno de las relaciones internacionales.

El fútbol ha devenido en algo parecido a una religión secular en un mundo
posmoderno, en el que casi el único rasgo reconocible de la nación son las
selecciones deportivas que compiten en los torneos internacionales. Todo lo
demás ha caído: ahora sabemos que la soberanía es un mito, la moneda es
compartida, la cultura se hace homogénea… pero las selecciones de las naciones
siguen luchando las unas contra las otras.



La importancia del fútbol como elemento fundamental del poder blando que
ayuda a los europeos a mantener su hegemonía cultural ha sido entendida por
el resto del mundo. Incluso Estados fallidos, normalmente dictaduras que
condenan a la emigración a gran parte de sus habitantes más inquietos, han
hecho de la necesidad virtud pescando en la laguna de los «oriundos».

Los datos, a este respecto, son espectaculares: más de la mitad de los
convocados por las selecciones marroquí o la argelina no han nacido en su país,
y son hijos de la emigración hacia Europa, que se sigue produciendo de manera
recurrente en esos países. Algo parecido ocurre con combinados como el
congoleño o el caboverdiano. A la inversa, casi un centenar de futbolistas
franceses disputan el Mundial… con 13 combinados nacionales diferentes: el
galo y otros 12, lo que supone que casi cuatro de cada cinco franceses que
juegan el Mundial lo harán bajo banderas ajenas a la tricolor.

La globalización era esto, y el fútbol no es ajeno al cambio de era al que estamos
asistiendo. Pero no quiero terminar sin señalar la paradoja que esconde todo lo
anterior: más que disolver la identidad nacional, esta marea de oriundos y
combinados mestizos la transforma de manera fractal hasta multiplicarla.
Cuando Marruecos llegó a semifinales en 2022, la fiesta no se quedó en Rabat:
estalló también en Bruselas, Amberes o Ámsterdam, en barrios habitados por
hijos y nietos de emigrantes que jamás han vivido –ni vivirán– en Marruecos.

LO MISMO PASA cada cuatro años en Madrid, donde miles de ecuatorianos –
uno de los colectivos extranjeros más numerosos de la ciudad– llenan plazas y
bares con la camiseta amarilla sin que se les pase por la cabeza renunciar a nada
por ello. La pertenencia identitaria no se diluye; se reparte para horror de
aquellos que siguen creyendo en la identidad como una cárcel de la que uno no
puede escapar: madrileño entre semana y ecuatoriano cuando juega la tricolor,
sin que ambas cosas sean incompatibles. No solo los pasaportes se han vuelto
plurales; también las camisetas que cosen las identidades colectivas. Y es que,
como nos advirtió ese viejo marxista que fue Eric Hobsbawm en Nations and
Nationalism since 1780, haciendo suyo el concepto de su colega Benedict
Anderson: «The imagined community of millions seems more real as a team of



eleven named people» («la comunidad imaginada de millones parece más real
bajo la forma de un equipo de once personas con nombre»). Y ahí está la clave:
todas las identidades son una ilusión, pero las necesitamos. Así pues, que gane
el mejor, sobre todo si somos nosotros. Otra cosa es quiénes seamos en verdad
nosotros…

Manuel Mostaza Barrios es politólogo y director de Asuntos Públicos de la
consultora Atrevia

Este artículo se publicó en El Mundo. Puede leer aquí el original.
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Atrapados en las 50 horas diarias de tertulia

televisiva

Rodrigo Terrasa

El Mundo

Medios. Los programas de debate han colonizado la televisión de nuestro país con una

órmula tan rentable económicamente como eicaz en audiencia. Nadie la exprime

tanto como la nueva TVE pese a las críticas por su sesgo ideológico. "El formato no se

agotará nunca, nuestra tele es una Nochebuena perpetua"

Buenos días. Son las ocho y media de la mañana y Feijóo asiste por primera vez
al Baile de la Alpargata que se celebra cada día en el Nuevo Casino de Pamplona
tras el encierro de San Fermín. Conectamos en directo. Arranca La hora de la 1,
el programa de entrevistas, debate y análisis de actualidad de las mañanas de



Televisión Española. Sentados en el centro de una mesa alargada delante de una
pantallón gigante, están los dos presentadores que sustituyen en verano a Silvia
Intxaurrondo. A la izquierda de la pantalla –por lo que sea– se sientan dos
periodistas de El País. A la derecha –qué cosas–, una periodista del Abc y el
director de Publicaciones de La Razón. 

Hace un rato que han amanecido las tradicionales tertulias en las emisoras de
radio en nuestro país y en la Sexta hay una decena de personas debatiendo
desde las 7:30 en Aruser@s sobre la picardía viral de una señora que finge estar
embarazada para hacerse hueco en una cola. Sin embargo, la de La 1 es la
primera tertulia de estricta actualidad de la mañana en televisión. Le
advertimos: no será la última. 

Por delante la parrilla anuncia sólo hoy hasta 15 espacios diferentes con
distintas mesas de debate. Agárrense al mando a distancia: Espejo Público,
Mañaneros, La mirada crítica (que sustituye en verano a El programa de Ana

Rosa), Al Rojo Vivo, En boca de todos, Directo al grano, Y ahora Sonsoles, Malas

lenguas, Todo es mentira, Más vale tarde, El cascabel, Horizonte, La noche en 24

horas… Hasta El hormiguero tiene su coloquio. 

En un solo día se emiten en nuestro país más de 40 horas de tertulias, cerca de
50 si sumamos los espacios en las cadenas autonómicas. La inmensa mayoría
son de contenido político. Cada jornada el espectador se somete a un
bombardeo constante y casi lisérgico de titulares, ventanas superpuestas,
rótulos impactantes, música de suspense, conexiones en directo, discusiones y
gritos… 

¡Déjame terminar, que yo a ti no te he interrumpido! 

Por sus pantallas desfilan centenares de periodistas, politólogos y políticos,
ministros y ex ministros, sociólogos, analistas…

¡Mira, si no puedo hablar, me levanto y me voy! 



Y otra última hora, otro zasca, otro dúplex. Escándalos, polémicas, datos,
infografías, coberturas especiales. 

«Todo ese enjambre opinativo late en nuestro oído interno como el verdadero
marcapasos de España. Nos levantamos con ellos, conducimos con ellos, nos
vamos a la cama con ellos y, a veces, soñamos con ellos», escribe el periodista
Antonio Villarreal en Tertulianos (Ed. Península), un ensayo sobre la industria
de la opinión en nuestro país que radiografía este particular fenómeno por el
que la opinión ha engullido a la información, la política lo ha embadurnado
todo y la tele ha sentado en el sofá de nuestras casas a un elenco infinito de
tertulianos licenciados en el noble arte de la todología. Capaces de hablar con
idéntica soltura de las alpargatas de Feijóo, el novio de Ayuso o la mujer de
Sánchez que de las joyas de ZP, la ola de calor, el vídeo más viral, el último
suceso o el gol de España en el Mundial.

Siete días a la semana. ¡50 horas al día! No intenten cambiar de canal: nadie
puede escapar a la España de las mil tertulias. 

«Se han convertido en especies invasoras de la parrilla, son colonizadores muy
eficaces porque ningún otro formato de televisión te da un rendimiento
similar», explica Villarreal. «Las tertulias son muy baratas y te dan el triple de
audiencia que cualquier otro programa. La gente se ha enganchado a
informarse y entretenerse con esta especie de debates de actualidad política
superficiales, polémicos y burbujeantes. Desde primera hora de la mañana y
hasta la madrugada siempre hay una tertulia que ver en televisión… Y la
audiencia siempre responde». 

Su éxito es el reflejo perfecto de estos tiempos de populismo y polarización
salvaje, de sublimación de opiniones con la profundidad de un tuit y de
apología del impacto en el codiciado mercado de la atención. Los viejos debates
infinitos sobre prensa rosa y corazón han sido sustituidos por la gresca política
y la campaña permanente en horario de prime time. 



«Los modelos de agitación de peluquería que suponían programas como
Tómbola o Sálvame se han trasladado ahora al Congreso», retrata el escritor y
periodista Ángel Antonio Herrera, rostro frecuente de las tertulias televisivas
desde hace más de tres décadas. «La bazofia verbal que contenían esos
programas se exhibe ahora a diario en los debates parlamentarios y las tertulias
políticas sólo han acorralado de manera perpetua ese show para trasladarlo a la
tele». 

Herrera fue uno de los colaboradores más habituales de Tómbola en los 90. Hoy
participa por las mañanas en Espejo Público y por las tardes en el programa de
Sonsoles Ónega.
 
«El de tertuliano es un oficio alegremente español y esencialmente representa
la esbeltez de un cuñado», diagnostica. «Decía Ortega que el español da lo
mejor de sí mismo si le das una tertulia. Y esto es lo que ocurre ahora, se ha
concretado una milicia abierta de tertulianos que tienen que hablar de todo
porque la actualidad hoy todo lo contempla. Además, la tertulia es una lujuria
española que llevada a la tele es muy rentable. Con muy poco dinero y cuatro o
cinco tipos llenas muchas horas de televisión». 

Nadie exprime mejor hoy esa fórmula de infoentretenimiento que la actual
Televisión Española. La cadena pública ha logrado las mejores cifras de
audiencia en los últimos 15 años programando cada día unas 12 horas de
tertulias, atiborrando su parrilla con espacios como La hora de la 1, Mañaneros,
Malas lenguas o Directo al grano. Todos han sido criticados por la oposición al
Gobierno (Vox prometió entrar en RTVE con un lanzallamas) y censurados
incluso por el Consejo de Informativos del ente por «primar las audiencias por
encima del servicio público» y, sobre todo, por su falta de «pluralidad, rigor y
neutralidad». Críticas similares a las que reciben las cadenas autonómicas
controladas por el PP, especialmente Telemadrid.

A lo largo de la mañana, y acabado el Baile de la Alpargata en Pamplona, en
TVE polemizan sobre las últimas amenazas de Trump a España mientras un
rótulo alerta como noticia de última hora el «sprint de Feijóo a la



(ultra)derecha». En una ventana asoman imágenes del novio de Ayuso. Las
siguientes horas de debate están dedicadas al «cáncer de Feijóo con las bajas
laborales».

«El discurso de Feijóo es el discurso del bulo», dice Pepe Álvarez, secretario
general de la UGT durante una conexión en directo con el presentador, Javier
Ruiz. Si se lo ha perdido, no se preocupe: dentro de un rato aparecerá diciendo
más o menos lo mismo en laSexta. 

A estas horas, en Antena 3 y Telecinco charlan sobre la ausencia de Begoña
Gómez, esposa del presidente del Gobierno, en el viaje oficial de Pedro Sánchez
a Turquía y comentan las imágenes de un ramo de flores huérfano en el
aeropuerto de Ankara destinado a la primera dama. En Espejo Público conectan
con el ex ministro del PP José Manuel García-Margallo. Mariló Montero habla
del «verano horribilis» del presidente, pero entiende, «como madre», que sí se
permita viajar a Begoña a la graduación de su hija en Londres. En la tertulia de
la competencia, La mirada crítica de Telecinco, Eduardo Inda suelta: «A
cualquier otro justiciable no le devuelven el pasaporte ni borracha». Y añade
sobre el polémico ramo: «En Moncloa hay cuatro guionistas de serie para
diseñar el mal y son muy buenos. Nada es aleatorio, todo está preparado».

Enfrente se sienta la politóloga Estefanía Molina. Dentro de 13 horas repetirá
tertulia en el canal 24 horas. Inda reaparecerá igualmente por la noche en el
debate de Horizonte, el espacio que el periodista Iker Jiménez ideó en Cuatro
para aparcar los platillos volantes y sumergirse –él también– en los fenómenos
paranormales de la política. 

Pero para eso aún faltan unas cuantas horas. De momento son casi las 12 y en la
mesa de Al rojo vivo se sientan ya hasta ocho tertulianos. En un rato la mitad de
caras serán distintas. En TVE conectan con la portavoz del Gobierno,
entrevistan a la ex vicepresidenta María Jesús Montero y cubren en directo un
acto del ministro Óscar López. Sólo en 2025, los espacios de debate de la
televisión pública emitieron hasta 333 entrevistas a ministros, ministras y altos
cargos del Gobierno. 



«Casi todas las tertulias funcionan porque vivimos esta época de confrontación
y adhesión a bandos, pero en el caso de la televisión pública el sesgo sanchista y
gubernamental es escandaloso», lamenta el periodista (y tertuliano) Rubén
Amón, que no disimula su preocupación porque TVE «se haya puesto a jugar a
la militancia y al fanatismo» en esta disparatada batalla de tertulianismo. «La
televisión pública se financia con nuestros impuestos y tendría que haberse
abstenido de jugar un partido tan, tan, tan, parcial», asegura. 

Amón es columnista en El Conidencial, colabora en Más de uno, el programa
que dirige Carlos Alsina en Onda Cero, y es también tertuliano en Espejo Público

y El hormiguero, de Antena 3. «Sin duda, la más influyente es la tertulia de Pablo
Motos», admite. Además escribió en 2024 el ensayo Tenemos que hablar

(Espasa), un alegato a favor de la conversación. En su libro, el periodista
cataloga tres tipos de tertulianos: el honesto e íntegro, el corporativo –amigo
de alguien en la cadena– y el que está directamente por imposición política.
«Las tertulias están muy intervenidas y así es difícil que tengan mucho
prestigio y calidad. Pese a todo, siguen siendo la fórmula más barata que se ha
dado nunca en la tele». 

–¿Y de todos esos cuál es el tertuliano por excelencia? 

–El verdadero tertuliano puede estar en dos cadenas a la vez al mismo tiempo y
diciendo lo contrario en cada una. 

Durante la elaboración de su libro, Antonio Villarreal llegó a monitorizar
decenas de tertulias en las principales emisoras de radio y televisión registrando
los nombres de cada uno de los opinadores que participaban en cada una de
ellas. Sólo en 15 días, anotó 314 tertulianos distintos. «Me metía en el coche
por la mañana para llevar a mi hija al cole y escuchaba a uno y, al cabo de todo
el día, cuando volvía a casa, ya había cenado y estaba todo el mundo en la cama,
ponía la tele y aparecía ese mismo tertuliano opinando otra vez en otro
programa… Y yo me preguntaba: ¿qué habrá hecho esa persona durante todo el
día? ¿Habrá comido? ¿Habrá pasado por casa? ¿Habrá visto a su familia?».



 
Sugiere Amón que Madrid debería habilitar un «carril tertuliano» para que los
opinólogos se puedan desenvolver por la ciudad de tertulia en tertulia sin
grandes atascos. 

«Yo he llegado a hacer 12 tertulias en una semana», recuerda el veterano
periodista Carmelo Encinas. Quizás el tertuliano que escuchaba Villarreal a
primera hora de la mañana y reaparecía en su tele casi de madrugada era él. 

Encinas participa hoy en la Cope, La noche en 24 horas y en varios espacios de
cadenas autonómicas. En los años 80 puso en marcha en la Ser el programa de
debate El foro, que trasladó después en formatos similares a Telemadrid. Desde
los 2000 ha aparecido en cerca de 20 programas de distintas cadenas. 

«Antes las tertulias se pagaban muy bien. En La Noria, de Telecinco, te podían
dar hasta 1.000 euros por programa. Hoy, si te pagan 300 o 400 ya es mucho»,
explica el periodista. «Por eso la tertulia es un medio mágico que cuando
aprietan las tuercas subsiste sin ningún problema, porque tiene unos costes
capaces de resistir cualquier situación. No hay nada más barato que una hora de
tertulia, y más en estos tiempos en los que la gente es adicta a la polarización.
Antes el morbo lo generaba el corazón, ahora lo que tiene morbo es la
política». 

Y en este escenario la nueva estrella del negocio se llama Sarah Santaolalla. «Es
la tertuliana en la que se mirarán los del futuro», sostiene Villarreal. «Los
tertulianos tradicionales están siendo sustituidos por creadores de contenido
que ceban sus personajes en internet. Trabajan 25 horas al día para sus
personajes. Siempre habrá una cuota para alguien como ella». 

Santaolalla es analista política. Al menos eso dicen los rótulos que acompañan
sus múltiples apariciones en televisión. Estudió Derecho, debutó en canales de
ultraderecha en el papel de eso que Rubén Amón llama «tertuliana cobaya» y
dio el salto a las pantallas nacionales en Mediaset. Hoy discute en directo en
Cuatro y TVE.



El año pasado, el Partido Popular exigió a RTVE que rescindiera cualquier
colaboración con ella tras decir en Mañaneros que había que ser «muy idiota»
para creer en el PP o en Vox. 

«Yo no sé si soy todo lo imparcial, pero sí soy todo lo honesta que puedo», se
defiende ella al otro lado del teléfono horas antes de su siguiente tertulia.
«Nunca he escondido mi ideología, pero no hago campaña por ningún partido
ni me atrevería a mentir. Si funciono en televisión es porque aporto
naturalidad y porque he preferido parecer una macarra que una mentirosa. En
estos tiempos de formas impostadas, yo me he salido de los márgenes y trato de
reaccionar a la actualidad como lo haría en mi casa. Conmigo el espectador no
se duerme la siesta. Yo hago que el espectador se levante del sofá, unas veces
para insultarme y otras para aplaudirme. Algo estoy haciendo bien si provoco
esas reacciones». 

–¿Usted cree que TVE debe participar de este tipo de formatos? 

–Yo creo que TVE ahora mismo representa a todos los españoles. 

–¿Lo dice en serio? Pocas veces se ha criticado tanto el sesgo ideológico de la
televisión pública. 

–Con toda la sinceridad del mundo: creo que TVE, lógicamente, ha dado un
giro a una línea editorial más de izquierdas en los últimos años, pero ahora
mismo tiene mesas plurales. En Mañaneros hay periodistas de El Conidencial, EL

MUNDO, la Cope… Y tiene el mismo tiempo el de Abc que yo. 

Su presencia más que habitual en pantalla y las mil polémicas en las que se ha
visto envuelta dentro y fuera de las redes sociales han hecho de Santaolalla el
fenómeno mediático del momento. Alguien dijo de ella que era a la tertulia
política lo que Belén Esteban fue al chismorreo rosa. «He llegado a hacer cinco
tertulias al día», reconoce. «He llegado a estar en Espejo Público, me he ido a
Cuatro. He salido y he hecho un dúplex en la calle con Mañaneros. He ido a



Directo al grano, he salido y entrado a Malas lenguas, he vuelto y he ido a Código

10, he salido y me he hecho una conexión con una radio... He pasado momentos
de auténtica locura». 

–¿Y compensa? 

–Depende de cómo te montes el negocio. Yo soy autónoma y cobro lo que
trabajo. Es decir, cuando apareces tanto en pantalla no es sinónimo de riqueza,
es sinónimo de precariedad. 

RTVE desveló el año pasado, en respuesta a una pregunta del grupo
parlamentario popular, que Santaolalla percibió un total de 18.500 euros brutos
de la cadena pública por 66 colaboraciones entre mayo y agosto de 2025. 

«El dinero que cobras no te paga los psicólogos que necesitas después», ironiza
ella. «Cuando yo hacía seis o siete tertulias al día no era porque quisiera que
todo el mundo escuchara mis genialidades, sino porque necesitaba el dinero
para vivir. Yo ya no necesito pantalla. Me han quemado tanto que ahora quiero
decir cosas y que no me escuche nadie, meter la pata en silencio, decir la
burrada más gorda y que no haya un clip viral en Twitter». 

Sarah Santaolalla tiene cerca de 100.000 seguidores en X y más de 250.000 en
Instagram. Asegura que algunos de los vídeos de sus intervenciones televisivas
que ha compartido en sus redes sociales acumulan más de 70 millones de
visitas. «Tristemente soy más influyente yo que muchos medios tradicionales»,
asegura. 

A media tarde de hoy, Santaolalla aparece en Malas lenguas, el programa que
presenta Jesús Cintora en La 2, criticando la «falta de decencia» de Feijóo junto
a otros cuatro tertulianos. En laSexta arranca Más vale tarde con la directora de
Artículo 14 y el director de eldiario.es, y en Antena 3, en la tertulia de Y ahora

Sonsoles, hablan de las miles de abejas que han invadido una sombrilla en una
playa de Vizcaya. En la mesa está, entre otros, la ex vicealcaldesa de Madrid
Begoña Villacís. 



«Al final casi siempre son los mismos, pero cada espectador se encuentra a los
suyos en función de su cámara de eco particular», detalla Villarreal. «Si tú
consumes medios de izquierdas, la probabilidad de encontrarte con Javier
Aroca es mucho mayor. Y si eres más de derechas, probablemente te acabarás
topando con Francisco Marhuenda. Al final todos buscamos las tertulias que
nos den la razón y ahí siempre aparecen los mismos avatares». 

–¿Existe una tertulia realmente plural? 

–Todas dicen que la suya es plural, porque todas tienen siempre algún
elemento discordante. Pero no se le invita por pluralidad, sino por electricidad,
por meter a alguien de un color diferente contra el que vayan todos, para que el
telespectador se lleve las manos a la cabeza. No se busca un análisis sosegado,
sino la guerra. El chiringuito, pero de política. 

–¿Y cuál es la tertulia de referencia en nuestro país? 

–En esta historia, hay un antes de Al rojo vivo, pero no un después. Todas tratan
de imitar a Ferreras, que ha logrado absorber todos los elementos de una época.
Es el primero que se atrevió a hacer determinadas cosas en la tele que hoy ya
nos parecen habituales: la música, el ritmo, cambiar la mesa entera de
tertulianos en mitad del programa… 

De esos 314 tertulianos que Villarreal contabilizó en dos semanas, al menos
medio centenar se habían sentado en la mesa de debate de Al rojo vivo. Por el
programa de hoy desfilan periodistas de laSexta, EL MUNDO, Abc o El

Conidencial y firmas habituales en la tele como Pedro Vallín o Antonio
Maestre. También está el ex secretario general del PSOE en Madrid Juan
Lobato. 

«Cuando diseñamos el programa decidimos mantener nuestra apuesta por la
política, la geopolítica y la economía. Nada de sucesos y nada de corazón.
Recuerdo la primera respuesta del responsable de programación de laSexta: ‘Así



no vais a sobrevivir’. Pues lo hemos hecho», presume Antonio García Ferreras,
director y presentador de Al rojo vivo desde su estreno en 2011. «Ahora la
competencia es mucho mayor porque aquella fórmula se ha reproducido en
cadenas nacionales, autonómicas y locales. Y con componentes ideológicos
mucho más marcados. Pero para nosotros, aunque tenga un coste, lo que es
inaceptable en la derecha es también inaceptable en la izquierda». 

–¿Por qué arrasan las tertulias? 

–Porque la tertulia es un formato perfecto para los tiempos de vértigo que
vivimos. Permite informar, analizar y debatir sobre una actualidad repleta de
tensión, de incertidumbre, de fractura política y, por qué no, de un cierto
delirio general en España y en el mundo. 

–¿Cómo imagina el programa dentro de otros 15 años? 

–Dime cómo será España dentro de 15 años y te diré cómo será este tipo de
formato, que tiene una gran capacidad de adaptación a la sociedad. Las buenas
democracias son las aburridas, pero la nuestra últimamente está repleta de
emociones sin fin. 

Las últimas emociones de la noche asoman ya cerca de la madrugada. Hoy no
hay mesa de actualidad en El hormiguero, pero sí en Horizonte. Ocho periodistas
analizan (otra vez) las noticias del día. En La noche en 24 horas, tertulianean otros
cuatro tertulianos. Han pasado 17 horas desde el inicio del primer debate de
actualidad y la mesa sigue puesta. 

«El formato no se va a agotar nunca», advierte Ángel Antonio Herrera. «La
tertulia es un fenómeno propio. El español se reúne a hablar, ocurre en un bar
o en un restaurante. Sólo hay que poner una cámara delante. Nuestra televisión
es como una Navidad perpetua. Vivimos en la mesa de Nochebuena todo el
rato, a cualquier hora».

Este artículo se publicó en El Mundo. Puede leer aquí el original.

https://www.elmundo.es/
https://www.elmundo.es/papel/historias/2026/07/15/6a5122dfe4d4d889558b459f.html
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10 ensayos para el verano

Josemaría Carabante

Aceprensa

Cuando hay más tiempo de ocio, tenemos la oportunidad de leer con calma libros que

enriquezcan nuestra visión del mundo. Esta es una selección asequible de títulos

recientes de distintos temas y enfoques pensada con ese in.

PENSAMIENTO

Anatomía de la esperanza. Francesc Torralba. Destino (2026) 192 págs. 22€

Francesc Torralba no toma la esperanza como virtud teologal, sino como una
actitud ante la vida que se distancia tanto de la confianza ciega como del
pesimismo. Ser esperanzado implica estar abierto a la posibilidad y vivir entre



la duda y la certeza. Según el filósofo catalán, la esperanza está vinculada con
otras virtudes y posibilita tanto dar la bienvenida a las nuevas generaciones
como ser agradecido a quienes nos precedieron.
 
Los ojos de las filósofas. Carlos Goñi. Ariel (2026) 304 págs. 19,90€

“Filosofía es una palabra femenina que hemos declinado en masculino”. Así
arranca este ensayo que, como subraya el subtítulo, es una historia de la
filosofía a través de 50 pensadoras esenciales como Teano de Crotona, Teresa
de Jesús, Hannah Arendt o Simone Weil. La exposición de sus ideas está
amenizada con la narración de jugosas y divertidas anécdotas. Goñi, que realiza
con este ensayo un acto de justicia, cree que muchas de las aportaciones de los
filósofos han nacido de la reflexión de mujeres como las aparecen en estas
páginas.
 

IDEAS POLÍTICAS

La era de las revoluciones. Fareed Zakaria. Debate (2026) 480 págs. 24,90€

Zakaria presenta en su último ensayo una defensa de la revolución moderna y
vincula el éxito del capitalismo con el reconocimiento de los derechos
fundamentales, el imperio de la ley o la limitación del poder político. Para no
olvidar este legado y no retroceder en pluralismo, el politólogo americano
propone una serie de medidas que van desde el apoyo a la familia hasta el
fomento de las responsabilidades públicas, pasando por incentivar la cohesión
social.
 
La derecha desnortada. Armando Zerolo (coord.). Península (2026) 352 págs.
20,90€

En este libro colectivo, académicos y pensadores ofrecen una radiografía del
espacio liberal y conservador español. Partiendo de la idea de que la derecha
atraviesa una crisis, los autores se proponen superar desafíos como la



polarización, el populismo y las tendencias identitarias articulando una defensa
de lo más sustancial de la democracia liberal. Una reflexión plural que
interesará al lector preocupado por la deriva de las ideologías.
 

TESTIGOS

Yo también viví en el comunismo. Ioana Pârvulescu. Omen (2026) 352 págs.
22,50€

Este volumen colectivo, que reúne más de 350 testimonios, traza un retrato
vivo y directo de la “intimidad del comunismo rumano”. Los testimonios,
escritos por médicos, ingenieros, actores, profesores, obreros y escritores,
cubren un arco temporal de unos sesenta años y revelan cómo era la vida en las
casas, en las ciudades, así como las imposiciones del trabajo “voluntario” y de las
tareas agrícolas. Son textos breves que buscan recuperar la memoria viva del
pasado reciente del país.
 

EL PAPEL DE LA BELLEZA

Gaudí, el arquitecto del alma. José Manuel Almuzara Pérez. Roca (2026) 224
págs. 21,90€

La obra de Gaudí ha sido estudiada desde diversos puntos de vista. En esta
ocasión, se busca aproximarse al arte y la figura del creador catalán con un
enfoque espiritual. Apoyándose en diversas anécdotas, Almuzara explica la
finalidad de las obras de Gaudí, la belleza que expresan y cómo encarnan el
sentido de la trascendencia. Gracias a ello, se entiende mejor su legado y la
forma en que este resuena hoy en el individuo contemporáneo. Una magnífica
introducción al arquitecto de la Sagrada Familia en el centenario de su muerte.
 
Habitar el mundo. Raquel Cascales. Eunsa (2026) 106 págs. 9,90€



Raquel Cascales, profesora de la Universidad de Navarra, invita en este breve y
bello ensayo a pensar sobre el papel de la estética en la vida cotidiana: los
espacios que habitamos, los objetos que nos rodean y que utilizamos, las
relaciones que alimentamos y las decisiones que tomamos. Recorriendo
imaginariamente el hogar, la autora explica la importancia del cuidado, la
delicadeza y la amabilidad y aconseja tomar conciencia del sentido de nuestras
acciones más cotidianas.
 

DESARROLLO

Más ricos y más iguales. Daniel Waldenström. Deusto (2026) 296 págs.
22,95€ (papel) / 10,99€ (digital)

Partiendo de datos y análisis empíricos, podemos decir que el mundo hoy es
mucho más rico y la riqueza se halla más repartida. De acuerdo con la lectura
que hace este ensayo, la evolución económica ha dado lugar a un crecimiento
considerable de la clase media. Eso no quiere decir que no haya que cambiar las
cosas: temas como el acceso a la vivienda y nuevas desigualdades exigen no
cejar en el empeño de armonizar crecimiento económico y equidad social.
 

RELIGIÓN

De León XIII a León XIV. Onésimo Díaz Hernández. Sekotia (2026) 232 págs.
18,95€

El último siglo ha estado lleno de grandes eventos históricos, y la Iglesia ha
desempeñado un importante papel a la hora de abordarlos. Con el fin de poner
de manifiesto cuál ha sido la contribución del catolicismo, el autor recuerda el
papel que ha desempeñado en el reconocimiento de los derechos humanos, la
defensa de la mujer o de la paz. Lo original es que recurra a obras literarias o



cinematográficas que reflejan de un modo didáctico y cercano la huella de la
Iglesia en el acontecer humano.
 

NATALIDAD

Los niños, el futuro. Aziliz Le Corre. Rialp (2026) 248 págs. 19,90€

La caída de la natalidad no tiene solo causas económicas; es, más bien,
consecuencia de un extremo individualismo, afirma la autora de este ensayo,
que en contraste, muestra los beneficios personales y sociales de la procreación,
al tiempo que rebate los tópicos antinatalistas más difundidos. Apoyándose en
la filosofía de Roger Scruton, revela la conexión entre el bien común, el hogar y
la visión positiva de la familia.

Este artículo se publicó en Aceprensa. Puede leer aquí el original. 

30 propuestas de literatura para las vacaciones

Adolfo Torrecilla

Aceprensa

Ofrecemos una selección de obras de distintos géneros para disfrutar con calma durante

los próximos meses.

 
 

https://www.aceprensa.com/
https://www.aceprensa.com/resenas-libros/10-ensayos-para-el-verano


Las vacaciones de verano son un momento especialmente adecuado para
lanzarse a esos libros que quizás querríamos haber leído durante el resto del
año, pero no hemos tenido tiempo. Una buena intriga policiaca, un drama
intimista, un libro de viajes… o quizás ese clásico al que tenemos tantas ganas.
Para facilitar la tarea de dar con el título adecuado, ofrecemos más de una
treintena de propuestas, divididas por temas o subgéneros. Para todos los
gustos, y con certificado de calidad.
 

INDAGAR EN LAS RAÍCES (Y LOS PROBLEMAS) FAMILIARES

 
Así viví 1900. Pauline de Pange. Errata naturae (2026). 208 págs. 20,5€

Interesantes memorias que recrean el ambiente de la aristocracia francesa a
finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. La autora nació el mismo año
que se iniciaron las obras de la Torre Eiffel. Con mucho detallismo, asistimos a
los cambios que poco a poco tiene que asimilar una familia que sigue apegada a
unos exclusivos modos de vida que están en vías de extinción.
 
Koljós. Emmanuel Carrère. Anagrama (2026) 448 págs. 22,90€
Libro de no ficción, como otros del autor, donde este repasa la relación con su
madre, una mujer de reconocido prestigio en Francia por sus trabajos
históricos sobre la URSS y Rusia.
 
La isla. Jérôme Ferrari. Libros del Asteroide (2026). 184 págs. 18,95€
Ferrari refleja las miserias de una rica familia de Córcega y muestra, con
algunas historias, aspectos sórdidos de la condición humana.
 
Albión. Anna Hope. Libros del Asteroide (2026) 400 págs. 25,95€
Historia de una acomodada familia británica repentinamente asediada por su
terrible pasado.
 

LA VARIEDAD DE LA NOVELA POLICIACA



 
El asesinato de Cecily Thane. Harnette Ashbrook. Siruela (2026) 204 págs.
19,95€
Spike Tracy, un indolente y perspicaz “play boy”, colabora con la policía y con
su hermano, fiscal de Nueva York, en la solución de un asesinato con más
aristas de las esperadas.
 
Tras las huellas de Greene. Carlos Villar. Menoscuarto (2026) 552 págs.
24,90€
Un vibrante “thriller” policiaco que se apoya en los viajes que el escritor inglés
Graham Greene realizó por España acompañado de su amigo sacerdote
Leopoldo Durán.
 
Una venganza bretona. Jean-Luc Bannalec Grijalbo (2026) 392 págs. 21,90€
Nuevo caso, el número catorce, con las aventuras policiacas del comisario
Georges Dupin que, como las demás novelas de la serie, transcurre en la
Bretaña francesa. En esta ocasión debe resolver varios asesinatos que tienen
lugar en la ciudad de Concarneau y que están relacionados con una empresa de
chocolates.
 

UNA APROXIMACIÓN AL ÚLTIMO PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS

 
Despedidas. Julian Barnes. Anagrama (2026) 216 págs. 19,90€
Mezclando el ensayo con la narración y la semblanza, Julian Barnes realiza un
balance de su vida, incorporando reflexiones literarias, biográficas y clínicas.
 
Arthur & George. Julian Barnes. Anagrama (2007) 524 págs. 23€
Ambiciosa novela   que aborda un caso histórico relacionado con un oscuro
abogado de origen indio, George Edalji. En la resolución de este complicado
caso el escritor Arthur Conan Doyle decide convertirse en Sherlock Holmes.
 

LA MÚSICA CLÁSICA Y SUS PROTAGONISTAS



 
Última escala. Marta San Miguel. Libros del Asteroide (2026). 224 págs. 19,95 
Mezclando la biografía con pasajes de autoficción, la autora escribe sobre la
vida del músico y compositor Enrique Granados.
 
El ruido del tiempo. Julian Barnes. Anagrama (2016) 208 págs. 16,99€
Siguiendo la vida del compositor ruso Shostakóvich, esta novela de Julian
Barnes, que transcurre durante los años de Stalin, muestra los dilemas que
plantea el totalitarismo a los artistas, al exigirles sumisión.
 

LITERATURA FEEL-GOOD

 
Theo de Golden. Allen Levi. Grijalbo (2026) 448 págs. 22,90€
Novela que cuenta el viaje que realiza el protagonista, ya anciano, a la ciudad de
Golden, en el sur de Estados Unidos, con la ingeniosa intención de sembrar el
bien y ayudar a los demás.
 

CLÁSICOS RECUPERADOS

 
Capitanes intrépidos. Rudyard Kipling Zenda & Edhasa (2026) 256 págs. 14€
La editorial Zenda & Edhasa recupera un clásico de la novela de aventuras.
Kipling ambientó su libro a finales del siglo XIX y cuenta las peripecias
marítimas de un joven acomodado y malcriado que está a punto de morir en el
mar y es salvado por un pesquero que se dirige a Terranova. El joven Harvey
compartirá peripecias con los tripulantes del pesquero y aprenderá a apreciar el
esfuerzo y la solidaridad.
 
El doctor Zhivago. Borís Pasternak. Feltrinelli (2026) 720 págs. 26,90€ 
Recupera la editorial Feltrinelli un clásico de la literatura del siglo XX. La
historia de Yuri, el doctor Zhivago, con todas las penalidades que tuvo que
atravesar, muestra las contradicciones de la vida rusa, aunque lo mejor es el
retrato del alma de Yuri, un poeta que se enfrenta a un aciago destino. 



 

PERIODISMO AL POR MAYOR

 
Enviado especial. Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara (2026) 616 págs. 23,90€
Se han reunido en este volumen las crónicas que el autor escribió durante su
etapa como corresponsal de guerra. Textos impactantes, con una meritoria
calidad literaria, que muestran sin anteojos el devenir irracional de la guerra y
sus consecuencias. 
 

CENTROEUROPEOS

 
El regreso de los exiliados. Elisabeth de Waal. Libros del Asteroide (2026) 312
págs. 22,95€

Al regresar a Viena después de la locura hitleriana, el profesor Kuno se
encuentra con una realidad nada idílica.
 
Física de la tristeza . Gueorgui Gospodínov. Impedimenta (2026) 312 págs.
24,95€

El escritor búlgaro, una referencia de la literatura europea actual, engarza en
esta especie de dietario anécdotas, vivencias y recuerdos con los que quiere
frenar con palabras el irremisible paso del tiempo.
 

NOVELAS Y CONFLICTOS DEL SIGLO XX

El libro de mi destino. Parinoush Saniee. Alianza (2026) 448 págs. 18,95€

Historia de una mujer iraní atrapada entre las aspiraciones de libertad bajo el
régimen del Sah y la decepción por el fundamentalismo que lo reemplazó.
 



Cruz torcida. Sally Carson Alianza (2026) 368 págs. 21,95€
Novela publicada en 1934 que tiene el acierto de contar, en vivo y en directo, la
deriva violenta y totalitaria del Partido Nazi a través de una familia corriente de
una pequeña localidad alemana cercana a Múnich.
 
Incierta gloria. Joan Sales. Anagrama (2026) 520 págs. 23,90€
Vuelve a publicarse, ahora en la editorial Anagrama y con una nueva
traducción, una de las mejores novelas de la literatura catalana del siglo XX. En
ella se cuenta una interesante historia de amistad que se desarrolla durante la
Guerra Civil española y la posguerra.
 

LA LLAMADA DE LA ADOLESCENCIA

Septiembre negro. Sandro Veronesi. Anagrama (2026) 272 págs. 20,90€

Gigio Bellandi pasa sus días de vacaciones en una playa italiana. Esas semanas
de planes familiares le provocan una aguda crisis personal al comprobar que las
seguridades de su mundo infantil empiezan a resquebrajarse por el despertar
del amor y la pérdida de la ingenuidad.
 

VIDAS BAJO EL COMUNISMO

 
Vuelan los cisnes salvajes. Jung Chang. Lumen (2026) 368 págs. 21,75€

La autora de la célebre Cisnes salvajes retoma su retrato de la China del siglo
XX (ahora, a partir de la muerte de Mao, en 1976) a través de su experiencia y
la de sus familiares, especialmente de su madre.
 
Indignidad. Lea Ypi. Anagrama (2026) 390 págs. 21,90€

La autora de Libre, sobre su vida en Albania en los años de la caída del régimen
comunista, retrocede ahora unas décadas para contar la historia de su abuela,



que se educó en Grecia y luego sufrió en Albania las transformaciones políticas
que se dieron antes y después de la Segunda Guerra Mundial.
 

HISTORIA Y VIAJES 

Los navegantes. Erika Fatland. Tusquets (2026) 688 págs. 25€

Nuevo libro de viajes de la autora que, en esta ocasión, revive las expediciones
que prestigiosos navegantes portugueses realizaron en los siglos XV y XVI para
buscar nuevas rutas comerciales por el continente africano, el mar Índico, el
Lejano Oriente y Brasil. No estamos ante un tratado histórico, sino que la
autora conversa con muchos protagonistas del presente de estos países.
 
Las crines. Marc Colell. Siruela (2026) 154 págs. 17,95€

Un hombre viaja desde España a una finca perdida en la pampa argentina.
Quiere perderse para reencontrarse, y lo logra por el contacto con un mundo
agreste pero lleno de belleza.

 
ANIMALES QUE TE CAMBIAN LA VIDA

La liebre y yo. Chloe Dalton. Libros del Asteroide (2026) 264 págs. 21,95€

En febrero de 2021, durante el confinamiento, la autora, experta en política
exterior británica, se recluyó en su casa de campo de la campiña inglesa.
Paseando, un día nevado se encontró con una cría de liebre abandonada (un
lebrato). El libro, muy ameno, describe los esfuerzos de la autora por sacar
adelante al lebrato.
 
Mi vida con los pájaros. Len Howard. Gallo Nero (2026). 312 págs. 24,50€



La autora, naturalista aficionada, escribe sobre pájaros silvestres concretos que
no paran de darles sorpresas por sus comportamientos excepcionales.
 

EL YO HECHO LITERATURA

De todo tiene. Andrés Trapiello. Ediciones del Arrabal (2026) 448 págs. 32,90€

Vigésimoquinta entrega de los diarios de Trapiello, que llevan por título
genérico Salón de pasos perdidos. El autor vuelve a escenarios ya conocidos en
los que transcurre una vida repleta de literatura, amigos, buenas observaciones
y vida.
 

DOS FELICES ANIVERSARIOS

El camino. Miguel Delibes. Austral (2018). 272 págs. 9,95€

Se cumplen setenta y cinco años de la publicación de una de las novelas más
importantes de Miguel Delibes y de las que mejor definen tanto su mundo
literario como su estilo. Las aventuras de Daniel el Mochuelo en su pueblo
castellano, antes de abandonarlo para estudiar en la capital, tienen un aroma de
melancolía y nostalgia de una realidad, repleta de vida, naturalidad, emoción y
sentimiento, que se encontraba ya por aquel entonces en proceso de
desaparición. A esta novela ha dedicado Helena Ferré uno de los últimos
pódcast de su programa “Una pregunta, literal”.
 
El asesinato de Roger Ackroyd. Agatha Christie. Espasa (2015). 272 págs.
15,90€

Se cumplen cien años de la publicación de esta novela, una de las más famosas
de Agatha Christie. En la localidad de Abbot, donde el famoso detective
Hércules Poirot ha decidido retirarse, aparecen de manera muy seguida dos
muertes que levantan todo tipo de sospechas. Poirot acepta llevar el caso y con



sus habituales métodos, mucha observación y mucha psicología, comienza las
investigaciones. 
 

AUTORES QUE NOS HAN DEJADO

Un mundo para Julius. Alfredo Bryce Echenique.Anagrama (2026).480 págs.
22,90€

En su mejor novela, el recién desaparecido Bryce Echenique logra describir la
alta sociedad y las clases populares peruanas desde la mirada de un niño que
empieza a cambiar. Hay una edición en Cátedra con un potente estudio
introductorio y la editorial Anagrama la acaba de reeditar en su colección
“Narrativas hispánicas”.

El desvío a Santiago. Cees Nooteboom. Siruela (2010).368 págs. 24,90€

Fallecido en 2026, este autor holandés fue un enamorado de España, país que
visitó frecuentemente y al que dedicó dos libros de viajes muy amenos y
completos, España interminable y El desvío a Santiago, libro que, aparte de
hablar de Galicia, incluye también referencias a otras ciudades de España.

Este artículo se publicó en Aceprensa. Puede leer aquí el original. 

Volver al índice 

https://www.aceprensa.com/
https://www.aceprensa.com/resenas-libros/30-propuestas-de-literatura-para-las-vacaciones


En defensa de acumular libros no leídos

Raquel C. Pico

Ethic

¿Por qué acumulamos tantos libros que no hemos leído todavía? Tiene su lógica: nos

adelantamos a los acontecimientos y preparamos la biblioteca que querrá leer nuestro

yo del futuro.

En una mudanza, vaciar las estanterías y llenar las cajas de libros (y luego hacer
el proceso a la inversa) enfrenta a una especie de crisis existencial. La de
preguntarse cómo y por qué se tienen tantos libros. A veces está la alegría de
descubrir que, oculto entre aquellos volúmenes a los que no se presta mucha
atención, estaba un libro que se creía perdido. Y otras es la constatación de que
en medio de toda esa pila hay un número excesivo de libros que no se han leído.

https://ethic.es/libros-no-leidos


Algunos pueden llevar décadas en casa, esperando pacientemente que llegue su
turno de lectura.

Se puede hacer el ejercicio masoquista de calcular, poniendo a una media de 20
euros el tomo, cuánto dinero se ha gastado en libros que nunca se han abierto.
Se puede también aceptar que no todos esos libros han llegado a casa por
decisión propia. A veces te regalan libros que no apetece tanto leer (o, para
quien desempeña según qué trabajos, se reciben libros de cortesía que inundan
las estanterías de novedades no siempre deseadas). O se puede dar la vuelta a
todo esto y aceptar que los libros no leídos tienen un valor y un papel.

No se trata solo de abrazar a manos llenas el tsundoku, la idea de comprar libros
por el mero placer de acumularlos, sino de entender que los libros no leídos
tienen una, por así decirlo, misión. Se compran con la promesa de que algún
día nos serán útiles (y por útil entiéndase una aceptación amplia del término).

«Es esencial comprar libros que no vayan a ser leídos enseguida», escribe
en Cómo ordenar una biblioteca (Anagrama) Roberto Calasso (la cursiva es suya).
«Al cabo de uno o dos años, o acaso de cinco, diez, veinte, treinta, cuarenta
años, llegará el momento en el que se sentirá la necesidad de leer precisamente
ese libro —y tal vez lo encontremos en el estante poco frecuentado de la

propia biblioteca—». Seguramente se podría hacer una investigación científica
sobre cuánta dopamina liberamos en el momento exacto en el que queremos
leer una cosa concreta y descubrimos que nuestro yo del pasado se encargó de
tenerla ya dispuesta, por lo que no tenemos que esperar nada para lanzarnos a
la lectura.

Igualmente, la acumulación de estos libros no leídos tiene mucho ver con la
fábula de la cigarra y la hormiga. Así como la hormiga se preparaba para los
rigores del invierno, quien guarda libros no leídos lo hace (consciente o
inconscientemente) para el momento en el que ese tomo haya desaparecido del
mercado. «Mientras tanto, puede suceder que ese libro se haya vuelto

irrepetible, y difícil de encontrar incluso en un anticuario, porque es de escaso
valor comercial», escribe Calasso.

https://ethic.es/tsundoku-acaparar-libros
https://www.anagrama-ed.es/libro/nuevos-cuadernos-anagrama/como-ordenar-una-biblioteca/9788433916464/NCA_33


Si el título no triunfa en los primeros meses, desaparece pronto de las mesas de

novedades

El mercado del libro se ha vuelto acelerado y efímero. La cantidad de libros que
se publican cada día en España es elevadísima (algunos cálculos estiman que
sale un libro nuevo cada seis minutos), un ritmo que es imposible de seguir
por el público lector, pero también por las librerías. El espacio es el que es y el
ritmo de novedades obliga a estar constantemente rotando los productos. Las
librerías de fondo son una especie en peligro de extinción y las ventanas de
comercialización de los libros se están volviendo cada vez más cortas. Si el
título no triunfa en los primeros meses, desaparecerá de las mesas de novedades
y de las estanterías, abocado a convertirse en pulpa de papel.

Esto crea presión en el mercado del libro y entre quienes leen, porque seguir
el ritmo de las novedades es imposible. Las bibliotecas no siempre conservan
todo lo que se publica (al fin y al cabo, su espacio tampoco es infinito). Eso está
llevando a preguntarse si no es posible leer de otra manera y reivindicar llegar
tarde a los libros, pero también a que el público más precavido se haga con los
títulos que captan su interés antes de que se eclipsen en librerías y
desaparezcan.

Por supuesto, esto no debería ser visto como una invitación a un consumismo
desaforado. No hay que comprar todo lo nuevo que sale por si en algún
momento querremos leerlo. Al fin y al cabo, existe el autoconocimiento lector
y es fácil adivinar qué nos podrá valer y qué no.

Ahí es donde entra la idea de biblioteca personal. Suena un poco a descripción
pretenciosa, pero al final somos curadores de nuestros propios fondos
bibliotecarios. Sabemos qué nos interesa y qué nos podrá llegar a interesar, lo
que permite desarrollar una colección especializada. Puede que por trabajo o
por interés personal sepamos que vamos a necesitar lo que se publica sobre
historia de las mujeres decimonónicas, el valor de los jardines o las tendencias

https://ethic.es/libros-no-leidos
https://ethic.es/llegar-tarde-libros-novedades


geopolíticas del siglo XXI. O que nos guste llevar de viaje libros relacionados
con el lugar en el que hemos estado. O que amemos con pasión a Jane Austen,
Benito Pérez Galdós o Virginia Woolf y nos hagamos con las nuevas ediciones
de títulos que ya tenemos. No lo leeremos todo en el momento en el que lo
compremos, pero algún día llegaremos a ello.

¿Y qué pasa cuando abres ese libro tiempo después de haberlo comprado?
Calasso habla de una «extraña sensación», la de haber sido capaces de

anticiparse a las necesidades del yo del futuro, pero también de una cierta
frustración, de estar disfrutando tarde lo que podrías haber leído mucho antes.

Este artículo se publicó en Ethic. Puede leer aquí el original. 
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Una solución ancestral para nuestra crisis moderna

de atención

S.J. Murray

The New York Times

Hace unos 2000 años, el filósofo romano Séneca advirtió de una crisis de
atención. El problema no lo causaban los celulares ni TikTok, sino que el
papiro se había vuelto más accesible. Como resultado, los rollos abundaban y
los lectores adinerados tenían acceso a más textos que nunca.

Séneca observó que las mentes de quienes leían demasiados rollos demasiado
rápido se volvían inquietas e inestables. Este tipo de mente era menos capaz,
señaló, de “poder fijarse en un lugar y de morar consigo misma”.



La lección era tan cierta entonces como lo es ahora, en nuestra era de
distracciones constantes, adicción a las pantallas y las multitareas. Cuando
dejamos que las ideas vayan y vengan a toda velocidad, mantenemos nuestras
mentes demasiado ocupadas y las agotamos. Nada se queda grabado. “Quien
está en todo lugar no está en parte alguna”, advertía Séneca.

Séneca no tenía acceso a estudios científicos modernos ni a datos de encuestas,
pero nuestra situación no le habría sorprendido. Los profesores cuentan que a
los estudiantes les cuesta ver películas de larga duración, y ni hablar de
terminar un libro. En promedio,  revisamos nuestra bandeja de correo
electrónico  77 veces al día, y a menudo no es por una notificación: nos
interrumpimos a nosotros mismos. Ni siquiera somos capaces de
concentrarnos en nuestros dispositivos: hace dos décadas, una tarea determinada
podía mantener nuestra atención durante dos minutos y medio; hoy, según las
investigaciones, solo aguantamos 47 segundos en una pantalla antes de
sucumbir a la tentación de cambiar.

Nuestra sociedad tiende a ver esto como un problema tecnológico que exige
soluciones tecnológicas: aplicaciones antidistracciones que actúan como
guardias digitales y nos impiden acceder a otras apps; “cárceles” de plástico para
el celular equipadas con temporizadores de cocina; teléfonos minimalistas de
500 dólares que tienen la revolucionaria característica de no tener ninguna
función.

Pero complicamos en exceso un reto muy antiguo que es más moral que digital.
Séneca veía acertadamente la distracción como un fallo de carácter. No
necesitamos otro algoritmo ni artilugio para evitar que nuestras mentes corran
de un lado a otro como niños revoltosos, habría argumentado. Necesitamos
volver a aprender a quedarnos quietos con nuestros propios pensamientos.

¿Cómo se hace esto exactamente? Séneca ofrecía algunos consejos prácticos,
que expuso en sus Cartas de un estoico: dedica tu atención a una sola idea al día.

https://www.theatlantic.com/ideas/2026/01/college-students-movies-attention-span/685812/
https://www.nytimes.com/2024/01/05/opinion/ezra-klein-podcast-gloria-mark.html
https://www.nytimes.com/2023/01/09/well/mind/concentration-focus-distraction.html


Durante los últimos 20 años, he practicado una sencilla disciplina inspirada en
este consejo. A primera hora de la mañana, busco en un libro mi idea del día.
Normalmente, me lleva entre tres y cuatro páginas (menos de 10 minutos)
encontrarla. No busco una cita memorable ni un aforismo; busco un pasaje que
me haga replantearme o me ayude a comprender mi forma de ver el mundo.

Hace poco, por ejemplo, me impactó una trágica revelación hacia el final de la
novela corta de Tolstói La muerte de Iván Ilich. Al borde de la muerte, Iván no
puede evitar la sensación de que la vida se le ha escapado de las manos. Y eso
que había llegado a alcanzar todas las cosas “correctas”: un buen trabajo, una
casa bonita, amigos de la alta sociedad. Es un recordatorio aleccionador de que
la posición social y los bienes materiales son efímeros. La amistad, el amor, un
profundo sentido de propósito más allá de uno mismo, una conexión con lo
trascendente: eso es lo que importa al final.

Una vez que encontré mi concepto, di el siguiente paso que aconseja Séneca “a
fin de digerirlo aquel día”. Así que me llevé la reflexión de Iván conmigo
mientras me tomaba el café de la mañana. Después de tres sorbos, empecé a
revisar mis propias prioridades. Me sorprendí al preguntarme: ¿cómo cuidaba
las relaciones que me dan fuerza? Aprender a querer mejor a los demás era un
reto al que tenía que enfrentarme. Me comprometí a ponerme en contacto esa
misma semana con tres amigos con los que había perdido el contacto.

A la hora de comer, y otra vez durante mi pausa para el café de la tarde,
reflexioné sobre la pregunta de Iván y centré mi atención en la vida que me
rodeaba. Más tarde, mientras paseaba a mi perro, me detuve en un puente
sobre el río Colorado y escuché el canto de los pájaros. A la hora de acostarme,
ya no me preocupaban los mensajes que se amontonaban en mi bandeja de
entrada.

Séneca comparó los beneficios de la reflexión profunda con la alquimia
mediante la cual las abejas transforman el néctar en miel. En la colmena, las
abejas se pasan entre sí el néctar que recogen una y otra vez, y lo mezclan con
enzimas que alteran su composición química. Piensa en el néctar como



información y en la miel como sabiduría. Mientras que el néctar se agria en
cuestión de días, la miel no se estropea, ni siquiera después de haber estado
enterrada durante miles de años en una tumba egipcia.

La metáfora de la miel de Séneca se corresponde con lo que los psicólogos
llaman “procesamiento profundo”: al volver una y otra vez a la misma idea, le
indicamos a nuestro cerebro que vale la pena incorporarla a la estructura de la
memoria a largo plazo. Cada vez que recuperamos una idea de la memoria,
también la envolvemos en nuevas asociaciones (un proceso conocido como
reconsolidación), lo que garantiza que dichas ideas continúen siendo relevantes
para nuestra vida a medida que pasa el tiempo.

Eso es lo que pasaba mientras le daba vueltas a Iván Ilich en mi cabeza a lo largo
del día. Mis propias experiencias y pensamientos transformaron la advertencia
de Tolstói en una convicción personal que empezaría a formar parte de mi
carácter.

Difícilmente soy el primero en apreciar la idea de Séneca de que una biblioteca
abarrotada no puede compararse con una selección cuidada de sabiduría
profundamente asimilada. Marco Aurelio ponía a prueba un principio estoico
al día frente al caos de la guerra. Isabel I recurrió a un caudal de sabiduría
cuidadosamente asimilada de Séneca y Cicerón para hacer frente a las presiones
del gobierno. Abraham Lincoln tenía pocos libros, pero se los sabía todos de
memoria. Al leer en voz alta y reflexionar sobre autores como Esopo y
Shakespeare cuando era joven, forjó una mente que comparaba con el acero:
“muy difícil de rayar”, pero “casi imposible de borrar, una vez que lo has
grabado allí”.

El otro día pensé en Lincoln mientras reflexionaba sobre el personaje llamado
“el Autodidacta” de la novela La náusea de Jean-Paul Sartre. Este tipo tan raro
frecuenta la biblioteca local con el objetivo de leer todos los libros por orden
alfabético. Repleto de datos pero hambriento de sentido, encarna la creencia de
que el volumen de información sustituye a la profundidad de la comprensión.



Al anclar cada día en una sola idea, he dedicado veinte años a evitar el vacío
existencial del Autodidacta. Ya no persigo el horizonte cada vez más lejano de
mantenerme informado. He cambiado la ansiedad de las aguas poco profundas
por la sabiduría inexplorada de las aguas profundas.

A menudo nos dicen que la respuesta está en tener más información, pero
Séneca sabía que no era así. La sabiduría no se encuentra en el néctar que
recogemos, sino en la miel que nos tomamos el tiempo de elaborar con él.

Murray es profesor de grandes textos y escritura creativa en la Universidad de
Baylor.

Este artículo se publicó en The New York Times. Puede leer aquí el original.
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Ya no hay vagos

Francisco Rodríguez Fernández

Jot Down

Ya no hay vagos. Tampoco hay tímidos, ni torpes, ni cobardes, ni gente que
simplemente no quiere hacer algo. Hay una salida de emergencia para cada cosa
que alguien hace mal o de la que prefiere no responder. A veces se llaman «altas
capacidades insuficientemente estimuladas». Otras veces, «TDAH adulto sin
diagnosticar». Otras, «alta sensibilidad» o «espectro leve». Muchas, «trauma
con minúscula». Sí, hay muchas personas que sufren estas condiciones, pero
muchísimas que no y corren rápido a colgarse estas etiquetas… o que se las
cuelgue un supuesto profesional. Cualquier defecto de carácter tiene hoy su
ficha clínica disponible. Molesta, sin matices, la facilidad con la que cualquiera
se cuelga hoy un diagnóstico como quien se pone una medalla, y la rapidez con
que el resto aplaude en vez de preguntar. Susan Sontag escribió que toda



enfermedad acaba convertida en metáfora moral. Era un relato terrible sobre
quién la merece y por qué. Hablaba del cáncer, de la tuberculosis. Hoy el
mecanismo se ha invertido y es peor. Hoy toda metáfora moral acaba
convertida en enfermedad. La pereza. La cobardía. El desamor que tarda en
sanar. Nada de eso exige ya carácter. Todo eso exige, como mucho, un test
online de cinco minutos.

Esto tiene nombre académico, no es un cabreo personal disfrazado de tesis:
concept creep, lo llamó el psicólogo Nick Haslam. Los conceptos de daño
psicológico se han ido ensanchando hasta tragarse fenómenos cada vez más
leves, cada vez más parecidos a lo que uno puede sentir un martes cualquiera
sin que eso signifique absolutamente nada. Un estudio de su equipo, de 2024, lo
confirmó de forma incómoda. En particular, encontraron que cuando a alguien
con problemas leves se le pone una etiqueta diagnóstica, todos los demás dan
por hecho que necesita tratamiento profesional, aunque su comportamiento no
roce ni de lejos lo patológico. La etiqueta no se limita a describir. Empuja, y
empuja en una sola dirección. Es una irresponsabilidad con coartada científica.

Es también una trampa estadística que casi nadie quiere mirar de frente. En
cualquier prueba diagnóstica hay dos formas de equivocarse. El error de tipo I
es ver algo donde no hay nada: declarar enfermo a quien está sano. El error de
tipo II es el contrario: declarar sano a quien está enfermo. Durante décadas la
psicología clínica luchó contra el segundo, con razón. Ahí estaba la mujer con
TDAH que pasó cuarenta años pensando que simplemente era torpe. También
el niño con altas capacidades al que llamaron raro en vez de mirarlo. Esa
batalla, justa, se ganó. Pero las herramientas que se afinaron para no dejar fuera
a nadie ahora dejan entrar a cualquiera. Hoy, si alguien quiere encontrar una
etiqueta que justifique su comportamiento, la encuentra. Siempre. Eso no es
generosidad clínica. Es una puerta sin cerradura.

Un escáner no sabe que lo están mirando. Una persona, sí. Quien se cree, por
una lista de síntomas vista en un teléfono, portador de una condición, empieza
a vivir dentro de ese filtro, y el filtro fabrica lo que promete encontrar. Tiene
nombre clínico: efecto nocebo, el hermano oscuro del placebo. La expectativa



del mal produce sus síntomas reales sin que medie ningún mecanismo
biológico previo. Un experimento reciente lo demuestra con crueldad:
cogieron a un grupo de jóvenes adultos con muy pocos síntomas de déficit de
atención —se descartó deliberadamente a cualquiera con sospecha mínima de
tenerlo realmente— y les pasaron un taller divulgativo sobre TDAH, con
ejemplos y testimonios, la parafernalia habitual de la concienciación
bienintencionada. No cambiaron sus síntomas. Cambió su creencia.
Empezaron a leer lo de siempre —la mente que se va, el cajón sin ordenar—
como prueba clínica de algo que veinte minutos antes ni se planteaban. Así de
barato sale fabricar un paciente, con una charla y una sospecha previa.

Ese es el mecanismo que de verdad me indigna. Alguien busca un diagnóstico
que no le corresponde —un falso positivo, puro y simple— y el acto de
creérselo, de organizar la vida entera alrededor de la etiqueta, acaba
produciendo los síntomas que la etiqueta exigía. Lo que empezó siendo un
capricho termina pareciendo, con el tiempo, una condición legítima. Y
entonces ya no hay manera de separar el síntoma real del síntoma comprado. El
diagnóstico dejó de describir el mundo. Empezó a fabricarlo, como esos mapas
de Borges que crecían hasta el tamaño exacto del territorio y dejaban de ser
mapas de nada. En realidad, eran el territorio mismo, sustituido, falsificado a
fuerza de detalle.

La inteligencia artificial no inventa este negocio. Lo industrializa a velocidades
inquietantes. Un estudio sobre contenido de TDAH en TikTok —casi
quinientos millones de visualizaciones en los cien vídeos más vistos— encontró
que menos de la mitad de las afirmaciones sobre síntomas se ajustaban a
ningún criterio clínico reconocido. Pura invención con aspecto de divulgación.
Otro trabajo documentó que uno de cada cuatro adultos jóvenes sospecha tener
TDAH, cuando la prevalencia real ronda el seis por ciento. Estamos ante una
epidemia de autocompasión disfrazada de conciencia clínica. Y quienes ya se
habían autodiagnosticado puntuaban mejor, sistemáticamente, los vídeos
menos rigurosos. No buscaban exactitud. Buscaban que les dieran la razón, y
siempre hay alguien dispuesto a dársela por dinero. Pedirle ahora lo mismo a
un modelo de lenguaje no corrige nada. Lo acelera, porque devuelve una



respuesta articulada y a medida sin la fricción incómoda de un profesional
capaz de decir que no, que eso no es lo que tienes, que a lo mejor es solo que te
cuesta hacer las cosas.

El caso de las altas capacidades en España es de manual indignante. No hay
criterio único. Según la fuente, la prevalencia estimada va del uno al quince por
ciento de la población. Eso no es un margen de error razonable. Hay
asociaciones del sector que defienden, sin pudor, bajar el corte de cociente
intelectual de 130 a 120, lo que multiplicaría por varias veces el número de
niños etiquetados como excepcionales. No hace falta imaginar mala fe en cada
caso particular. Basta notar el patrón, y el patrón apesta porque cuanto más se
ensancha una categoría, más caben dentro, y el negocio —porque hay negocio,
clínicas, evaluaciones, talleres a doscientos euros la sesión— prospera
exactamente con la misma elasticidad que el diagnóstico.

Las condiciones reales existen, son graves, y durante mucho tiempo no se
nombraron cuando debía hacerse. Eso sigue siendo verdad por mucho que lo
que viene a continuación incomode. El infradiagnóstico de ayer no se cura
ensanchando el concepto hasta vaciarlo de sentido. Se cura afinándolo, no
inflándolo. Confundir las dos cosas es la trampa retórica más cómoda y más
cobarde de este debate, y la oigo constantemente, incluso en boca de gente que
debería saber distinguirlas y prefiere no hacerlo porque distinguir incomoda a
su público.

Lo que más indigna no es solo el error estadístico. Es que hemos dejado de
tener un sitio donde guardar el fracaso ordinario sin pedir perdón por ello ni
necesitar un certificado para sostenerlo. Pessoa habitaba esa zona templada con
destreza. Escribía que no era nada, que nunca sería nada, sin necesitar ningún
manual que lo certificara, sin pedirle a nadie que lo comprendiera. Solo la
melancolía desnuda, sin etiqueta, sostenida por sus propias fuerzas, sin pedir
nada a cambio. La pereza, la dificultad para concentrarse un lunes, la torpeza
social, el desamor que no se cura a la velocidad que el calendario exige. Todo
eso ha emigrado al territorio con prestigio clínico.



Decir «soy vago» es una afirmación sobre el carácter. Es modificable,
incómoda, sometida a juicio, y por eso mismo insoportable de sostener mucho
tiempo sin hacer nada al respecto. Decir «tengo TDAH» es una afirmación
sobre la biología, que no se discute por decreto de voluntad, y que exime —
razonablemente en los casos reales, sin ninguna razón en los inventados— de
buena parte de la responsabilidad sobre el resultado. La diferencia entre las dos
es moral, y quien la usa lo sabe, aunque después diga que no lo sabía.

No añoro la vieja moral del esfuerzo, la que confundía disciplina con virtud y
no sabía distinguir el sufrimiento evitable del necesario, esa moral mezquina
que también hizo mucho daño. Pero hay una pérdida real, y nadie la está
llorando. Ese lugar donde algo no es ni patología ni virtud, sino simplemente
carácter, hábito, elección, lo que se puede trabajar precisamente porque nadie
lo ha blindado todavía con un diagnóstico. Los estoicos tenían una palabra
exacta para ese territorio: prohairesis, la facultad de elegir incluso entre lo que
no se ha elegido. El pequeño margen de gobierno sobre uno mismo que ni la
enfermedad ni la mala suerte podían arrebatar del todo. No era ingenuidad ni
privilegio. Epicteto fue esclavo, y supo de sobra lo que el cuerpo y la
circunstancia imponen sin pedir permiso. Pero distinguía, con una nitidez que
hoy parece casi una provocación, entre lo que depende de nosotros y lo que no,
y reservaba para lo primero una responsabilidad emocionante.

El diagnóstico contemporáneo, en su versión inflada, hace exactamente lo
contrario. Traslada al territorio de lo que no depende de nosotros decisiones
que durante siglos pertenecieron a la voluntad. La voluntad no explica todo,
pero deja sitio para intentarlo. Cuando todo defecto pasa a llamarse condición,
desaparece la libertad de fallar y aprender.

En ningún sitio se nota tanto esta deriva como en el amor, que es donde la
palabra clínica hace su trabajo más sucio porque ha colonizado un territorio
que antes se gobernaba con un vocabulario mucho más pobre y honesto. Me

hizo daño se ha convertido en algo narcisista. No me quiso se convierte, casi
automáticamente, en tenía un trastorno de personalidad. Hilary Mantel decía que la
memoria es una novelista, no una historiadora, y nunca lo he sentido tan cierto



como en las historias de amor que se reescriben después con un manual
diagnóstico en la mano. La memoria, asustada de su propia ambigüedad, busca
un género más cómodo que la tragedia. Lo encuentra en la patología, que no
necesita villano. Nadie tiene que responder por nada.

Hay además un recorrido típico, casi una dramaturgia, y conozco bien sus tres
actos porque los he visto representarse, en mí y en otros. Primero se disculpa al
otro: está enfermo, no puede evitarlo, hay que tener paciencia con quien sufre.
Es un gesto generoso, a veces verdadero, y durante un tiempo sostiene la
relación con una dignidad que no tiene nada de ingenua. Después llega la
segunda fase, más amarga: la sospecha lenta, resistida, de que detrás de la
enfermedad no había solo enfermedad, de que también había, simplemente,
alguien que no quería como se esperaba que quisiera, con enfermedad o sin
ella. Y por último llega la tercera fase, la más cobarde. Es el diagnóstico final,
más severo, el que ya no disculpa sino que condena con vocabulario clínico,
como si nombrar el trastorno con mayor precisión devolviera algo del tiempo
perdido. No devuelve nada. Solo cierra la herida por fuera, dejándola intacta
por dentro.

Ese tercer movimiento es el que más rabia da, porque llega justo cuando el
dolor necesita una salida y la salida clínica es la que exige menos culpa a quien
la pronuncia. Es cómodo. Es elegante. Y es, casi siempre, una mentira pequeña
que sustituye a una verdad mayor y más difícil de tragar. El diagnóstico, en esa
tercera fase, no busca entender al otro. Busca absolvernos a nosotros mismos
de la lentitud con que entendimos, y eso, aunque consuele, no es justicia, es
vanidad.

La pregunta que importa no es si la etiqueta es correcta. A veces lo es. La
psicología no es una pseudociencia, y los trastornos que describe no son
inventados, aunque a veces se inventen, con total impunidad, los casos a los
que se aplican fuera de consulta. La pregunta es qué hacemos en el instante en
que la pronunciamos sobre alguien que amamos. Si la usamos para seguir
mirando con más precisión hacia lo que pasó, o si la usamos exactamente para
lo contrario, para dejar de mirar. Tardar tanto en aceptar que a veces no hay



diagnóstico que explique por qué alguien, simplemente, no nos quiso, y que
ningún manual del mundo nos va a ahorrar el trabajo de digerirlo sin coartada.

Este artículo se publicó en Jot Down. Puede leer aquí el original.
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Las preguntas que llegan con la vejez de nuestros

padres

Paula Forttes

El País

Hay asuntos que no anuncian su llegada. No irrumpen de golpe como una
tormenta de verano ni aparecen marcados en el calendario. Más bien se acercan
despacio, casi en silencio, como esas tardes en que la luz cambia de color sin
que nadie pueda precisar el momento exacto en que ocurrió.

Trabajo escuchando historias sobre  envejecimiento, dependencia y  cuidados.
He conversado con personas mayores en ciudades, pueblos, hospitales, centros
comunitarios y hogares donde el tiempo parece transcurrir con una velocidad
distinta. Y si hay algo que he aprendido es que existe una pregunta que aparece
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una y otra vez, aunque casi nunca con las mismas palabras. ¿Cómo se cuida a
quienes alguna vez nos cuidaron?

No me refiero únicamente a los cuidados visibles. No hablo de medicamentos,
controles médicos o ayudas técnicas. Hablo de algo más difícil de nombrar.
Hablo de las dudas que aparecen cuando comenzamos a notar que nuestros
padres ya no caminan con la misma seguridad, cuando olvidan el nombre de
alguien conocido, cuando nos llaman para preguntarnos algo que antes habrían
resuelto solos o cuando descubrimos que la preocupación por ellos se ha
instalado discretamente en nuestros pensamientos cotidianos.

Entonces empieza una conversación interior que puede durar años. ¿Estoy
haciendo suficiente?, ¿Debí haber ido más veces?, ¿Debo insistir o respetar su
decisión?, ¿Lo estoy ayudando o lo estoy limitando?

Son preguntas que rara vez encuentran respuestas definitivas. Tal vez porque el
envejecimiento tiene algo de río: nunca es exactamente el mismo de un día para
otro, aunque desde la orilla parezca inmóvil.

La investigación internacional ha descubierto algo que muchas familias ya
saben sin necesidad de estudios. Cuidar a los padres es una experiencia hecha de
sentimientos mezclados. Amor y cansancio. Ternura y frustración. Gratitud y
agotamiento. Deseo de acompañar y necesidad de descanso.

Durante mucho tiempo pensamos que esas contradicciones eran una señal de
fracaso. Hoy sabemos que son una señal de humanidad. Porque nadie atraviesa
indemne el momento en que los roles comienzan a desplazarse.

Un día, sin ceremonia alguna, nos descubrimos observando a nuestros padres
de una manera distinta. Ya no sólo como quienes nos enseñaron a cruzar una
calle o a enfrentar los problemas de la vida. También como personas
vulnerables. Como hombres y mujeres que envejecen. Como seres humanos
atravesados por el mismo tiempo que algún día nos alcanzará a nosotros. Y ahí
aparece una emoción que pocas veces reconocemos en voz alta. El duelo.
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No el duelo de la pérdida definitiva, sino otro más lento y silencioso. El duelo
de los cambios. El duelo de comprender que ciertas cosas ya no volverán a ser
iguales. Que la fuerza tiene límites. Que la memoria puede volverse frágil. Que
la autonomía, esa palabra que damos por sentada durante décadas, es uno de los
bienes más delicados que existen.

Quizás por eso tantas personas hablan de culpa. La culpa aparece como una
sombra persistente. Culpa por no estar más presentes. Culpa por cansarse.
Culpa por necesitar ayuda. Culpa por pensar en una residencia. Culpa por
querer seguir viviendo la propia vida. Pero con los años he llegado a sospechar
que muchas veces esa culpa nace de una ilusión imposible: la idea de que existe
una forma perfecta de cuidar y esa forma no existe.

Nadie puede detener el paso del tiempo. Nadie puede evitar todas las pérdidas.
Nadie puede estar en todas partes. Lo que sí podemos hacer es acompañar. Y
acompañar, a diferencia de controlar, es un acto profundamente humilde.

Es permanecer cerca sin invadir. Es ayudar sin borrar la autonomía. Es
escuchar incluso cuando no tenemos soluciones. Es comprender que el cuidado
no consiste en salvar a alguien del envejecimiento, sino en recorrer con él una
parte del camino.

Tal vez por eso las conversaciones más importantes son aquellas que solemos
postergar. Cómo queremos vivir cuando seamos mayores. Qué decisiones nos
gustaría tomar por nosotros mismos. Qué apoyos aceptaríamos. Qué significa
para nosotros una vida digna.

Porque mientras cuidamos a nuestros padres, algo inesperado ocurre,
comenzamos también a imaginar nuestra propia vejez, en cada decisión aparece
una pregunta sobre el futuro. En cada conversación se esconde una reflexión
sobre quiénes seremos dentro de 20 o 30 años. Como si al mirar el rostro
envejecido de quienes amamos pudiéramos vislumbrar, por un instante, una
versión lejana de nosotros mismos.



Y quizás ahí reside la verdadera enseñanza, cuidar a nuestros padres no es
solamente un acto de reciprocidad, es también una de las formas más profundas
de aprender sobre la fragilidad humana, sobre el amor que resiste al tiempo y
sobre la necesidad de construir una sociedad donde nadie tenga que enfrentar la
última etapa de la vida en soledad.

Porque llega un momento en que comprendemos algo sencillo y enorme a la
vez: que el cuidado nunca ha sido únicamente una tarea, es una manera de
decirle a otro ser humano, cuando las fuerzas empiezan a faltar, que sigue
perteneciendo al mundo. Que sigue siendo importante. Que sigue siendo
amado. Y pocas cosas son más necesarias que eso.

Paula Forttes es coordinadora del Programa Envejecimiento y Cuidados de
Flacso Chile

Este artículo se publicó en El País. Puede leer aquí el original.
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El suicidio masculino resiste a todas las estrategias de

prevención

Marta de Andrés

La Razón

En 2025, 2.784 hombres y 1.024 mujeres se quitaron la vida. Aunque los fallecimientos

por esta causa han disminuido respecto a años anteriores, la proporción de casi 3

varones por cada mujer que se suicida se mantiene estable

En 2025 se registraron 3.808 muertes por suicidio, de las que 2.784
correspondieron a hombres y 1.024 a mujeres. La proporción, de casi tres
varones por cada mujer que se quita la vida, se mantiene estable desde hace más
de una década y sitúa a España en la misma línea que la mayoría de los países
europeos. El suicidio masculino es una constante epidemiológica que resiste a



las estrategias de prevención generalistas. La Estadística de Defunciones según
la Causa de Muerte publicada por el INE esta semana confirma que la brecha de
género permanece prácticamente inalterado año tras año.

El suicidio se mantiene como la tercera causa de muerte externa en las mujeres,
pero la primera entre los hombres. Y es la causa más persistente y la que menos
variaciones experimenta pese a los esfuerzos institucionales. El descenso de los
últimos tres años rompe la tendencia ascendente registrada entre 2018 y 2021,
pero no modifica la estructura del problema: los hombres siguen muriendo
mucho más y a edades donde la mortalidad por otras causas es menor.
Además, no hay que perder de vista que son datos provisionales. Las
estimaciones de 2024 señalaban 3.846 suicidios, mientras que en los datos
consolidados resultaron 3.953, 107 más. Estas discrepancias suelen oscilar
anualmente entre 100 a 200 casos, por ello estos datos deben tomarse con
cautela porque están subestimados.

La distribución de las muertes por grupo de edad revela un patrón también
conocido. En 2025, murieron por esta causa 18 menores de 14 años y 216
jóvenes de entre 15 y 24, cifras que, aunque parecen bajas en términos
absolutos, repuntaron en 2022 y no han disminuido desde entonces. El salto se
produce a partir de los 25 años, con 850 fallecimientos en el grupo de 25 a 44
años y 1.578 en el de 45 a 64. Entre los mayores de 65 años se registraron 719
muertes, y 427 entre quienes superaban los 80. La curva muestra que el suicidio
afecta a todas las etapas de la vida, pero golpea con especial intensidad a la
población adulta, especialmente a los hombres de mediana edad, un grupo
donde confluyen factores laborales, económicos, familiares y de salud mental
que rara vez se abordan de forma conjunta.





Métodos más letales

La evidencia científica lleva años señalando que los hombres no solo presentan
tasas más altas de suicidio consumado, sino que utilizan métodos más letales y
buscan ayuda con menor frecuencia. La Organización Mundial de la Salud
(OMS) recuerda que el suicidio es un fenómeno multicausal, relacionado con
factores sociales, culturales, psicológicos y ambientales, y que los trastornos por
consumo de alcohol, los problemas económicos, los conflictos de pareja, el
aislamiento y el dolor crónico pueden actuar como factores de riesgo. En el
caso de los hombres, el estigma asociado a la vulnerabilidad emocional, los
roles de género tradicionales y la dificultad para verbalizar el malestar siguen
siendo determinantes. El propio Ministerio de Sanidad ha reconocido que la
disparidad de género exige incorporar estrategias con perspectiva de género
para combatir el aislamiento social y los estereotipos que dificultan la expresión
emocional. Un reconocimiento que no ha ido más allá de eso, ya que, en
España, la prevención sigue siendo mayoritariamente generalista y no siempre
alcanza a los grupos de mayor riesgo.

El Plan de Acción para la Prevención del Suicidio 2025-2027 del Ministerio de
Sanidad recoge formalmente esas líneas de trabajo, pero su aprobación no ha
sido más que un brindis al sol con nula aplicación práctica en año y medio. El
documento enumera objetivos amplios y técnicamente aceptables sin
garantizar por sí mismo que las comunidades autónomas dispongan de
profesionales, circuitos asistenciales y tiempos de consulta suficientes para
aplicarlos. La prevención queda así formulada como prioridad política, pero
sigue dependiendo de una red asistencial que no está adaptada a las necesidades
de la población.

Sin medios ni medidas

Además, la prevención del suicidio en nuestro país arrastra un problema
estructural que profesionales, familiares, supervivientes y sobrevivientes llevan
años denunciando: la falta de recursos humanos y materiales en salud mental.



La Sociedad Española de Psiquiatría y Salud Mental (Sepsm) ha alertado de que
España cuenta con una ratio de psiquiatras claramente inferior a la media
europea. Según los datos difundidos por la sociedad científica a partir del Libro
Blanco de la Psiquiatría, la red pública disponía de 9,27 psiquiatras por cada
100.000 habitantes, cifra que ascendía a 11,5 si se incluían los especialistas en
formación. En declaraciones recogidas durante la presentación de ese informe,
el expresidente de la Sepms, Celso Arango, comparó esa ratio con la de otros
países europeos, como Francia, Alemania, Noruega o Suecia donde la ratio es
de 20 profesionales por cada 100.000 habitantes. Esta carencia repercute
directamente en la calidad de la atención: en consulta solo se pueden manejar
los síntomas, los tiempos de atención son insuficientes y las inasumibles listas
de espera dificultan la detección precoz del riesgo suicida.

El déficit se agrava por el envejecimiento de las plantillas y la fuga de jóvenes
especialistas a otros países europeos con mejores condiciones laborales. La
Sepsm estima que sería necesario incorporar entre 370 y 565 psiquiatras al año
durante los próximos cinco años para aproximarse a ratios consideradas
óptimas.

En este contexto, la respuesta del Ministerio de Sanidad y del Comisionado de
Salud Mental resulta insuficiente para la magnitud del problema. El Plan de
Acción de Salud Mental 2025-2027 y el Plan de Acción para la Prevención del
Suicidio 2025-2027 han sido presentados como avances estratégicos, pero la
financiación anunciada -39 millones para salud mental y 17,83 millones para
prevención del suicidio en 2025- queda lejos de resolver un déficit estructural
acumulado durante años.

El Comisionado ha ordenado el diagnóstico y ha generado documentos de
referencia, pero no ha despejado la duda central: quién va a atender, con qué
recursos, en qué plazos y con qué garantías de continuidad a las personas en
riesgo. Sin indicadores vinculantes, dotación suficiente y mecanismos de
evaluación transparentes, el riesgo es que la estrategia estatal se convierta en
papel mojado.



Mientras, la prevención del suicidio continuará descansando en profesionales
saturados y en circuitos desiguales según el territorio. Y en médicos de familia
que no disponen de tiempo, apoyo especializado y vías ágiles de derivación. La
atención primaria es la primera puerta de entrada al sistema sanitario, pero
lleva años soportando una presión asistencial que dificulta identificar señales de
riesgo antes de que se produzca una crisis.

Mayores sin atención

La dimensión silenciosa del suicidio en hombres mayores es otro de los
elementos que requieren atención. Los datos del INE muestran 719 muertes
entre 65 y 79 años y 427 en mayores de 80, cifras que reflejan el impacto de la
soledad no deseada, la enfermedad crónica, la dependencia y la pérdida de
autonomía. El Ministerio de Sanidad ya señaló, con los datos definitivos de
2024, que las tasas más altas se concentraban en hombres de edad avanzada,
especialmente por encima de los 85 años. Los profesionales de salud mental
advierten de que la detección del riesgo suicida en este grupo es especialmente
difícil, porque los síntomas pueden confundirse con el deterioro físico, la
pérdida de autonomía o el duelo acumulado.

Respecto a las estrategias de prevención, la recomendación es reforzar factores
protectores que sostienen emocional y socialmente a la persona, como contar
con un soporte familiar en el que se sienta reconocida y respetada, disponer de
una red social que favorezca la integración y el sentimiento de pertenencia,
acceder a recursos que garanticen vivienda, transporte, alimentación y atención
sanitaria, desarrollar habilidades sociales que faciliten la adaptación a los
cambios del envejecimiento y la creación de rutinas significativas, y cultivar la
autoconfianza, el autocontrol, la capacidad de adaptación, la petición de ayuda
en momentos difíciles y la expresión de emociones desagradables.

Este artículo se publicó en La Razón. Puede leer aquí el original.

https://www.larazon.es/
https://www.larazon.es/sociedad/suicidio-masculino-resiste-todas-estrategias-prevencion_202607066a4b015aa8768a6aee428b39.html
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Diez tesis sobre el capitalismo, la moral y la religión

Francisco José Contreras

Nueva Revista

La riqueza no es una tarta preexistente que haya que distribuir de manera equitativa;

la riqueza es creada por la inventiva, el emprendimiento y el trabajo humanos

Avance

El catedrático de Filosofía del Derecho en la Universidad de Sevilla Francisco
José Contreras Peláez traza en diez puntos un mapa que recorre el origen y las
esencias del capitalismo y sus relaciones con la moral y la religión.
 
Por el camino caen algunos tópicos, como por ejemplo que el mercado sea un
juego de suma cero, como creen de forma coincidente los antiliberales de



derecha e izquierda, o que el capitalismo sea la apoteosis del egoísmo, como
apuntan sus enemigos. Tampoco es una jungla, sino un juego sometido a reglas
estrictas. Con todo, como cualquier otro sistema, el capitalismo no está exento
de sus propios riesgos morales: consumismo e hipermercantilización son
algunos de ellos. «Que el mercado sea muy eficaz en la producción de
mercancías no implica que todo deba convertirse en mercancía», escribe el
autor, que recuerda: «Lo sagrado no tiene precio».

Artículo

1 El mercado es un mecanismo de cooperación social que permite la

creación de riqueza y beneficia a todos los participantes. Esto es lo que no
entienden los «socialistas de todos los partidos», incluidos muchos cristianos.
Como escribió Roger Scruton, ellos «ven la sociedad como un mecanismo para
la distribución de recursos entre quienes tienen derecho a ellos, como si esos
recursos existieran antes e independientemente de las actividades que los crean,
y como si hubiera una forma de determinar exactamente quién tiene derecho a
qué cosas1».

En efecto, la riqueza no es una tarta preexistente que haya que distribuir de
manera equitativa; la riqueza es creada por la inventiva, el emprendimiento y el
trabajo humanos. La situación nativa de la humanidad es la escasez; como ya
notó John Locke

2, la naturaleza es tacaña y muy pocos de sus frutos son
directamente aprovechables por el hombre (incluso en las bandas paleolíticas
de cazadores-recolectores, los bisontes tenían que ser arduamente cazados y las
bayas silvestres pacientemente recogidas).

Los antiliberales de derecha e izquierda conciben el mercado como un juego de
suma cero: el beneficio de uno es la pérdida de otro; los ricos lo son porque han
expoliado a los pobres3; el tamaño de mi trozo de tarta solo puede crecer a
expensas de la porción recibida por el vecino. Pero la gran virtud de la
economía libre es que incrementa constantemente el tamaño de la tarta, de
forma que todos los trozos pueden crecer al mismo tiempo, aunque sea a



distintas velocidades. La riqueza no es un todo estático necesitado de
repartición: es un proceso dinámico de creación de recursos y oportunidades.

Los enemigos del capitalismo presentan a este como apoteosis del egoísmo.
Pero el mercado se basa en la cooperación social: triunfan aquellos empresarios
que consiguen ofrecer a otras personas bienes y servicios que aprecian y por los
que están dispuestas a pagar. Triunfa quien sirve satisfactoriamente a los
demás, no quien los explota. El mercado es un juego de win-win en el que
todos resultan beneficiados.

El individualismo radical de Ayn Rand y otros ultralibertarios no es, por tanto,
la mejor fundamentación filosófica de la economía de mercado. Somos
individuos, pero también seres sociales, y la economía libre es un mecanismo
de cooperación que beneficia a toda la comunidad. 
 
2 El libre mercado ha sacado a la humanidad de la miseria. Esta afirmación es
demostrable histórica y empíricamente. La aplicación a partir de finales del
siglo XVIII de innovaciones tecnológicas (revolución industrial), jurídico-
políticas (igualdad ante la ley, seguridad jurídica, parlamentarismo, poder
judicial independiente) y económicas (libre empresa y libre comercio) permitió
—primero en los países de Europa norte-occidental y EE. UU., después
progresivamente en el resto del mundo— un salto de prosperidad sin
precedentes. La riqueza mundial se ha más que centuplicado desde 1800; la
pobreza extrema ha disminuido hasta casi desaparecer; la esperanza media de
vida se ha más que doblado. Las personas que vivían con menos de un dólar al
día —medido mediante el concepto de Paridad de Poder de Compra— pasaron
de un 85 % de la humanidad en 1800 a un 46 % en 1975 y un 18 % en 20074.

En contra de la percepción general, esta victoria sobre la pobreza se ha
acelerado en los últimos 35 años, a pesar de la crisis financiera de 2008. La
ONU ha tenido que actualizar su umbral de pobreza absoluta, subiéndolo de 1
dólar al día a 2,3 dólares al día. E incluso así el progreso es prodigioso: el
porcentaje de personas que ganan menos de 2,3 dólares diarios pasó del 35 % de
la población mundial en 1990 al 8 % en 20255. Lo cual significa que, desde



1990, unas 137.000 personas dejan de pasar hambre cada día. El progreso se ha
acelerado desde principios de los 90 porque fue cuando se hundió el bloque
comunista, China evolucionó hacia un peculiar capitalismo de Estado y muchos
países del Tercer Mundo se abrieron al mercado mundial y dejaron de aplicar
recetas autarquistas. «La globalización ha sido una bendición para los pobres»
(Steven Pinker)6.

3 ¿Cuál es el secreto de la eficiencia productiva del capitalismo? «La sociedad
capitalista —escribe Samuel Gregg— se basa en emprendedores que intentan

predecir las necesidades y deseos de los demás y acertar con la combinación

de factores productivos que es más capaz de satisfacerlos, asumiendo a

continuación el riesgo de una inversión»7.

El riesgo y la competencia son el secreto del éxito capitalista. El empresario
arriesga su propio dinero: extremará, pues, la diligencia para ofrecer un
producto con la mejor relación calidad/precio posible, y que satisfaga
realmente las necesidades de los compradores. Está, además, presionado por la
competencia de otras empresas que buscan exactamente lo mismo. La lucha por
ganar el favor del consumidor es un incentivo potentísimo para aguzar el
ingenio y mejorar la productividad.

La otra clave, como arguyeron Hayek y Von Mises, es la información. El
sistema de precios libres transmite veloz y fidedignamente «conocimiento
descentralizado» acerca de las expectativas de los consumidores y de la
combinación de factores productivos más apta para satisfacerlas. Ningún
equipo de planificadores humanos puede igualar al sistema impersonal de
precios libres en la recolección de esa información, que es cambiante, local y
dispersa. El mercado, por tanto, se autorregula en lo fundamental («mano
invisible» de Adam Smith). Las interferencias gubernamentales en esa
autorregulación —por ejemplo, el control estatal de precios y salarios—
deterioran el mecanismo.



4 Este mecanismo de transmisión de información y optimización de la

producción funciona a nivel mundial desde que el comercio internacional ha
llegado a abarcar todo el planeta («globalización»). También a nivel global el
mecanismo de precios libres fomenta la eficiencia y la competencia: obliga a los
países a especializarse en los sectores en los que poseen ventaja comparativa,
favoreciendo así el crecimiento. El viento ideológico anti-globalización —que
encuentra su plasmación económica en el proteccionismo comercial— pone en
peligro ese progreso. Hay precedentes históricos: la Smoot-Hawley Act —
aprobada por el Congreso de EE. UU. en 1930— impuso fuertes aranceles a
miles de productos; el resultado fue la adopción de medidas similares por otros
países, lo cual dificultó el comercio internacional y contribuyó a la
prolongación de la gran depresión de los años 30, en vez de a su solución. José

Ramón Ferrandis explica bien las razones por las que el proteccionismo nunca
funciona: «Los aranceles distorsionan los incentivos económicos de
productores y consumidores. Los mercados protegidos fragmentan la
producción internacional y reducen la competencia. Obstruyen la difusión de la
innovación y el conocimiento. Además, la protección de mercados (aranceles,
contingentes, barreras técnicas…) busca en realidad la protección de grupos de
presión e intereses [los que temen la competencia extranjera y prefieren un
«mercado cautivo» nacional; recuérdese la sátira de Frédéric Bastiat sobre los

fabricantes de velas que se quejan de la competencia del sol]»8.

Los polémicos aranceles impuestos por Donald Trump parecen confirmar
todo esto: el crecimiento del PIB estadounidense ha sido de solo un 2,1 % en
20259, mientras que en 2022 fue del 2,5 %, en 2023 del 2,9 % y en 2024 del 2,8
%10. Los aranceles han incrementado la inflación norteamericana en 0,4
puntos11. La finalidad de los aranceles era, supuestamente, reindustrializar EE.
UU.; el efecto está siendo el inverso: según The Wall Street Journal, se
destruyeron 75.000 empleos industriales (sobre todo en el sector
automovilístico) entre febrero de 2025 y junio de 202612.

5 Se dice que el capitalismo se basa en la codicia y la promueve. Pero la codicia
es solo uno de los resortes motivacionales que pueden llevar a un emprendedor



a buscar el éxito; además de para sí mismo, el empresario puede buscar

beneficios para su familia, su ciudad o su nación (la satisfacción de haber
creado empleo, de haber contribuido al desarrollo del país, etc.). Por otra parte,
como ya advirtiera Aristóteles, solo la propiedad privada hace posible la

caridad13: la filantropía consiste en dar algo de lo propio a quienes lo necesitan,
no en exigir que el Estado lo haga cobrando impuestos a otros. En realidad, la
alta presión fiscal mata la caridad: ¿para qué dar limosna, si ya estoy exprimido
a impuestos que, supuestamente, sostendrán a los pobres?14. No hay mérito
moral en pagar impuestos, pues son coactivos; sí lo hay en dar libremente de lo
propio. Existe toda una tradición filantrópica asociada a los grandes
emprendedores: fundación de universidades, bibliotecas, hospitales… Los
hombres más ricos del mundo financian proyectos benéficos: Bill Gates ha
dedicado la mitad de su fortuna a la Gates Foundation (vacunación infantil,
lucha contra la malaria…); Mark Zuckerberg sostiene la Chan Zuckerberg
Initiative (investigación biomédica, etc.); Jeff Bezos, la Day One Fund para
ayuda a personas sin hogar. Warren Buffett ha donado a causas benéficas el 55
% de su patrimonio.

6 Los enemigos del mercado presentan la economía libre como una jungla
amoral en la que todo vale. Sin embargo, el mercado no es la jungla, sino un

juego sometido a reglas estrictas; la economía libre requiere un marco
normativo que incluya la seguridad jurídica, la ejecutoriedad de los contratos,
tribunales independientes ante los que sustanciar los contenciosos … Como
señaló Michael Novak, «el capitalismo democrático no es solo un sistema de
libre empresa. No puede florecer separado de una cultura moral que alimente
las virtudes y valores de los que depende su existencia»15. Esas virtudes
incluyen la laboriosidad, la previsión, la capacidad de aplazamiento de la
gratificación, la capacidad de riesgo, el cumplimiento de las promesas… Creo
que también las virtudes relacionadas con la estabilidad familiar (fidelidad
conyugal, responsabilidad parental, etc.), pues familia y mercado se necesitan16.

7 Que el capitalismo presuponga un marco de virtudes no significa que esté
exento de sus propios riesgos morales, como cualquier otro sistema. Uno de



ellos es el consumismo, la inclinación a llenar el vacío espiritual con el
consumo de bienes materiales. Otro es la hipermercantilización, la extensión de
la lógica del mercado a todas las esferas de la vida. Que el mercado sea muy

eficaz en la producción de mercancías no implica que todo deba convertirse

en mercancía. Lo sagrado es lo que no tiene precio17; una sociedad que aún
conserve un sentido de lo sagrado sabrá acotar zonas vedadas al mercado: por
ejemplo, el cuerpo humano, sus órganos, su actividad sexual y sus funciones
reproductivas (no deben permitirse, por ejemplo, los «vientres de alquiler»).

8 El entorno moral necesario para el florecimiento del libre mercado se ha

deteriorado seriamente. Son síntomas de ello, por ejemplo, la crisis de la
familia (extinción gradual del matrimonio, sustituido por relaciones efímeras;
hundimiento de la natalidad), o la defensa a ultranza de un Estado del Bienestar
insostenible (la gente exige el mantenimiento de los subsidios, de pensiones de
jubilación sobrevaloradas, etc., sin querer entender que ello obliga a una
presión fiscal desmesurada que asfixia a las empresas, y a unas cotizaciones
sociales que exprimen a los últimos jóvenes para sostener las infladas pensiones
de una masa creciente de jubilados)18. El egoísmo, el hedonismo y el
presentismo (carpe diem, «atrapa el día», disfruta el momento) hacen
improbable el ahorro, el aplazamiento de la gratificación, el compromiso
conyugal y parental o la recuperación de un Estado ligero reducido a sus
funciones clásicas de defensa, justicia y policía.

9 La moral se apoya en la metafísica; las concepciones sobre el propósito de la
vida dependen de la visión general del cosmos que se profese. El hedonismo
presentista es coherente con el materialismo ateo: si solo somos materia y la
muerte física es nuestro final absoluto, puede ser racional exprimir el momento
y disfrutar al máximo mientras podamos. Viceversa, la capacidad de sacrificio y
espera es coherente con la creencia en un mundo espiritual que sostiene y
trasciende al material, en un Dios que nos llama a la virtud. Por tanto, quizás la
única posibilidad de recuperación del marco ético en el que floreció el libre
mercado estribe en un eventual renacimiento religioso.



10 En la Biblia hay muchas semillas aprovechables por un liberalismo

cristiano que interprete la creación de riqueza desde una perspectiva

trascendente, como participación en la creación divina. Por ejemplo, la idea de
Dios como Gran Empresario que hace una inversión en el cosmos y en la
humanidad, asumiendo riesgos con ello (el riesgo del pecado, asociado a la
libertad humana) y esperando un beneficio a cambio (el amor y obediencia libre
de sus criaturas). Y Dios nos convoca a continuar su creación: «Creced y
multiplicaos; llenad la tierra y sometedla» es la primera instrucción divina al ser
humano en el mundo recién creado (Gen. 1, 28).

Notas

1 Roger Scruton, How To Be A Conservative, Bloomsbury, 2015, p. 54.
2  «Si calculamos […] lo que hay en los bienes debido exclusivamente a la
naturaleza y lo debido exclusivamente al trabajo, descubriremos que en la
mayoría de tales productos es preciso atribuir al trabajo un 99 % del total»
(John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil [1690], Aguilar, 1990, p. 52).
3 «La auténtica perversión es la peculiar falacia que ve la vida en sociedad como
una lucha en la que el éxito de uno implica el fracaso de los otros. Según esta
falacia, todas las ganancias son pagadas por los perdedores» (Scruton, op.cit., p.
46). Uno de los resortes emocionales del socialismo es el resentimiento hacia la
excelencia y el éxito: «El pensamiento de suma cero […] busca a su alrededor
algún éxito comparativo contra el cual proyectar el resentimiento propio. Y se
convence a sí mismo de que el éxito del otro es la causa de mi fracaso»
(Scruton, op.cit, p. 47). (Traduzco al español las citas de obras extranjeras).
4 José Ramón Ferrandis,  Globalización y generación de riqueza, Unión Editorial,
2016, p. 25.
5  https://worldopendata.com/worldbank/indicator/WB_CSC/WB_CSC_SI_P
OV_DDAY
6 Steven Pinker, Enlightenment Now, Penguin, 2018, p. 92
7  Samuel Gregg, The Commercial Society, Lexington Books, Nueva York-
Plymouth, 2007, p. 56.



8 José Ramón Ferrandis, op.cit., p. 68.
9  https://www.bea.gov/news/2026/gdp-second-estimate-4th-quarter-and-
year-2025
10  https://apps.bea.gov/scb/issues/2025/11-november/1125-nea-annual-
update.htm
11 https://www.cbo.gov/publication/61389
12 The Wall Street Journal, 11 Julio 2026.
13 «La generosidad es imposible sin la propiedad individual. En una república
sin propiedad [privada] el ciudadano no puede mostrarse liberal, ni ejercer
ningún acto de generosidad, puesto que esta virtud solo puede nacer del
destino que se dé a lo que se posee» (Aristóteles, Política, II, 1).
14 «La libertad es imprescindible para el florecimiento de una sociedad virtuosa,
y la virtud es indispensable para mantener y darle sentido a la libertad» (Rev.
Robert Sirico, Defending the Free Market, Regnery Publishing, 2014, p. 181). En
efecto, la libertad no es un fin en sí mismo, sino un instrumento
15 Michael Novak, The Spirit of Democratic Capitalism [1982], Madison, 1991, p.
56. Sobre este tema, vid. mi libro Una defensa del liberalismo conservador, Unión
Editorial, 2018.
16 Sobre este punto, que no tengo espacio para desarrollar aquí, vid. mis libros
Liberalismo, catolicismo y ley natural (Encuentro, 2013) y La fragilidad de la

libertad (Homo Legens, 2018).
17 «Muchas de las tradiciones más valoradas por los conservadores pueden ser
entendidas como barreras que mantienen apartadas del mercado ciertas facetas
de la vida humana. Por ejemplo, la moral sexual tradicional, que insiste en la
sacralidad de la persona, el carácter sacramental del matrimonio y la
pecaminosidad del sexo fuera de él» (R. Scruton, op.cit, p. 57).
18 «¿Se ha vuelto la crianza de niños demasiado molesta para una cultura cada
vez más interesada en los placeres del momento? […] Europa se está volviendo
estéril, y los vínculos que ligan a una generación con la siguiente han sido
debilitados por un Estado-niñera que ha asumido muchas de las
responsabilidades antes poseídas por los padres que cuidaban a sus hijos y los
hijos que cuidaban a sus padres ancianos» (R. Sirico, op.cit, p. 2).
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Cómo equilibrar prosperidad y justicia social

Nueva Revista

El teólogo y economista Albino Barrera parte de la doctrina social de la Iglesia para

demostrar que no se puede hablar de verdadera riqueza sin solidaridad

Avance

¿Es utópico conciliar prosperidad y justicia social en un mundo frecuentemente
marcado por la desigualdad, los abusos y la codicia? El teólogo y economista
Albino Barrera se remite a la doctrina social de la Iglesia para subrayar que la
economía no debe orientarse únicamente a producir riqueza material. Solo se
consigue la verdadera prosperidad mediante la búsqueda del bien común, el
desarrollo integral de cada persona, el desarrollo de los demás y el cuidado de la
creación.

https://www.amazon.com/True-Wealth-Nations-Catholic-Economic/dp/019973982X


En un capítulo de la obra colectiva  The True Wealth of Nations: Catholic Social

Thought and Economic Life, el autor sintetiza y aplica a la economía los
principios básicos de la doctrina social de la Iglesia, como la subsidiariedad,
según la cual las personas deben asumir la responsabilidad de su propio
crecimiento integral y contribuir al bienestar social sin esperar constantemente
la intervención del Estado; y la solidaridad, que impulsa el compromiso activo
con los más vulnerables. De este se derivan la participación de todos en la vida
económica, la primacía del trabajo digno, la atención preferente a los
necesitados y la necesidad de corregir los fallos del mercado. Asimismo,
recuerda que la propiedad privada posee una función social y debe
administrarse con responsabilidad hacia las generaciones futuras.

Frente al laissez-faire y el colectivismo marxista, la doctrina social propone un
modelo equilibrado, que reconoce la capacidad creadora del mercado, pero
también la necesidad de intervenir cuando de este se derivan consecuencias
injustas. El equilibrio entre libertad económica y responsabilidad social se
rompió con la crisis de codicia y enriquecimiento rápido de 2008. 

Artículo

La finalidad de la economía no debe ser simplemente la producción de riqueza
material, sino la consecución de una prosperidad duradera para todos,
entendida como una combinación equilibrada de bienes materiales, personales,
sociales y espirituales. ¿Suena a utópico e ingenuo en un mundo
frecuentemente marcado por la desigualdad, los abusos y la codicia?

La propuesta es, tal cual, la que hace la Iglesia católica a través de la doctrina
social, —como acaba de recordar León XIV en la encíclica Magniica Humanitas

—. Albino Barrera la sintetiza y la aplica a la  economía contemporánea, en uno
de los capítulos de la obra colectiva  The True Wealth of Nations: Catholic Social

Thought and Economic Life (Oxford University Press). El ensayo de Barrera lleva

https://www.amazon.com/True-Wealth-Nations-Catholic-Economic/dp/019973982X
https://www.amazon.com/True-Wealth-Nations-Catholic-Economic/dp/019973982X
https://academic.oup.com/book/9163/chapter-abstract/155778454?login=false&redirectedFrom=fulltext


por título  What Does Catholic Social Thought Recommend for the Economy? The

Economic Common Good as True Prosperity.

Teologo y profesor de Economía, Albino Barrera lleva años investigando
cómo la economía y la teología moral pueden reforzarse mutuamente para
facilitar el florecimiento humano, a través de obras como Biblical Economic

Ethics: Sacred Scripture?s Teachings on Economic Life y Compassion-Justice Conlicts

and Christian Ethics

La pobreza no es un ideal cristiano

En su síntesis sobre la doctrina social de la Iglesia, comienza aclarando un
posible malentendido: la pobreza material no es un ideal cristiano ni una
condición deseable. Dios quiere para el ser humano una vida digna y
abundante, no una existencia marcada por la precariedad. Las referencias
bíblicas a la Tierra Prometida, «que mana leche y miel», expresan esa voluntad
divina.

Lo que ocurre es que entra en juego la libertad humana y las personas tienen la
opción de contribuir a ese ideal de prosperidad o de malograrlo, por
negligencia o por comportamientos egoístas o injustos. De ahí que la
dimensión ética sea indisociable de la vida económica.

Los bienes materiales son únicamente un medio, no un fin en sí mismos. El
objetivo último de la existencia humana es la realización integral de la persona.
Siguiendo a Pablo VI, en su encíclica Populorum Progressio, el autor insiste en
que el verdadero desarrollo es ante todo moral y humano.

No puede considerarse logrado el bien común si una parte de la sociedad queda
excluida. «El amor, la justicia, la libertad, la verdad y la solidaridad constituyen
los valores esenciales de una comunidad verdaderamente próspera», indica la
doctrina social de la Iglesia. El desarrollo integral no debe circunscribirse a
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unos pocos privilegiados, sino que debe alcanzar a todos los miembros de la
sociedad.

A partir de estas premisas, Albino Barrera identifica cuatro grandes medios
necesarios sin lo cuales es imposible una prosperidad sostenible: La búsqueda
del bien común; el desarrollo humano integral de uno mismo; el desarrollo
humano integral de los demás y el cuidado de la tierra.

Todos estos medios se basan en los principios de la doctrina social de la

Iglesia, que sirven como guía para la organización económica. Barrera los
sintetiza.

1. El don de uno mismo: el principio de subsidiariedad

La subsidiariedad afirma que las personas no deben depender de instancias
superiores para realizar aquello que pueden y deben hacer por sí mismas, por
los demás y por la comunidad.

Ni el pueblo de Israel ni la Iglesia primitiva esperaban que el Estado socorriera
directamente a los necesitados. Eran los propios miembros de la comunidad
quienes acudían en ayuda de los pobres con sus propios bienes. Del mismo
modo, quienes podían trabajar tenían el deber de mantenerse por sí mismos y
no convertirse en una carga para los demás, como escribe san Pablo a los
tesalonicenses. 
 
Trasladado a la economía contemporánea, este principio implica que un

sector privado dinámico constituye una condición necesaria para el

desarrollo humano. Las personas deben asumir la responsabilidad de su
propio crecimiento integral y contribuir directamente al bienestar social
siempre que dispongan de los medios necesarios, sin esperar constantemente la
intervención del Estado.



2. El don de los demás: el principio de solidaridad

La solidaridad consiste en una preocupación activa y auténtica por el bienestar
de los demás, porque los reconocemos como hermanos, hijos del mismo Dios.

En la economía moderna esto se traduce en empatía, generosidad y una intensa
vida cívica, donde personas y asociaciones contribuyen libremente al
mantenimiento de la comunidad.

De este principio se derivan otros complementarios. El primero es la
participación, que exige que todos puedan integrarse en la vida económica y
social sin exclusiones injustas. El segundo es la primacía del trabajo, que afirma
la dignidad de quien lo realiza y reclama salarios justos, empleo digno y
condiciones laborales humanas. El tercero es la opción preferencial por los
pobres, que obliga a prestar una atención especial a quienes se encuentran en
situación de vulnerabilidad. Finalmente, el principio de restauración exige
mecanismos que permitan corregir los daños producidos por los fallos del
mercado, como programas de apoyo a desempleados o reestructuración de
deudas.

3. El don de la Tierra: el destino universal de los bienes

El ser humano recibe la Tierra como un don y tiene el deber de administrarla
responsablemente. La protección del medio ambiente y la atención a las
generaciones futuras son elementos esenciales del bien común.

Según este principio, los bienes de la creación están destinados al beneficio

de toda la humanidad, con independencia de cómo se distribuyan

jurídicamente los derechos de propiedad.

La doctrina social de la Iglesia aplicada a la economía



La tradición católica ha criticado siempre tanto el laissez-faire extremo del
liberalismo como el colectivismo marxista. La doctrina social propone un
modelo equilibrado, subraya el autor: por un lado, reconoce la capacidad
creadora del mercado, pero también la necesidad de intervenir cuando este
genera consecuencias injustas.

Este equilibrio se manifiesta en diversos aspectos:

- defiende simultáneamente la propiedad privada y su función social;

- considera agentes del desarrollo tanto al sector privado como al Estado;

- promueve la libertad de empresa, sin dejar de proteger los derechos de los
trabajadores;

- acepta conjuntamente los mecanismos de mercado y otras formas de
asignación de recursos;

- considera inseparables la eficiencia económica y la justicia distributiva;

- afirma la responsabilidad pública en la garantía de los derechos económicos,
sin disminuir la responsabilidad personal en el desarrollo humano integral.

Ninguno de esos principios puede absolutizarse sin deformar el conjunto. Por
ello la prudencia ocupa un lugar central en esta tradición intelectual.

Juan Pablo II afirmó en la encíclica  Centesimus Annus  (1991) que la Iglesia
defiende «la legítima propiedad privada, porque constituye un ámbito
indispensable para la autonomía personal y familiar»; pero recuerda que todos
los bienes tienen un destino universal. Y en la Laborem Exercens  (1981), había
dejado claro que «la tradición cristiana nunca ha sostenido el derecho a la

propiedad privada como absoluto e intocable», pues «sobre toda propiedad

privada grava una hipoteca social».
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Crisis de codicia y enriquecimiento rápido

A este respecto, Albino Barrera alude a la crisis de 2008, en la que se rompió el
equilibrio entre libertad económica y responsabilidad social. El colapso fue
consecuencia tanto de la falta de regulación adecuada como de una cultura de
enriquecimiento rápido. La crisis mostró que los mercados no se autorregulan
perfectamente y que la prosperidad económica requiere también virtudes

morales,

Aquello fue, en buena medida, consecuencia de la avaricia y la codicia, de
búsqueda de ganancias rápidas que eran legales, pero no necesariamente
morales, y mucho menos virtuosas, detalla Barrera. Y no solo por parte de los
más adinerados: desde quienes compraban las casas de sus sueños a sabiendas
de que estaban fuera de su alcance; hasta los prestamistas sin escrúpulos que
atraían a los prestatarios con tasas de interés iniciales bajas, ocultando los
verdaderos intereses en la letra pequeña; y por supuesto, las instituciones
bancarias, los fondos de cobertura y las compañías de seguros que apalancaban
en exceso sus préstamos; así como los inversores comunes que exigían
rendimientos cada vez mayores, pero también más arriesgados.

La verdadera medida de la riqueza es la virtud

«La crisis financiera de 2008 constituye una acusación contra esa sociedad

por haber olvidado la verdadera esencia de la vida económica» y por no
haber aprendido una lección elemental: que «la verdadera medida de la riqueza
reside en la nobleza y la virtud». El objetivo, recuerda Albino Barrera, no es
acumular bienes, sino promover una vida humana digna y plenamente
desarrollada.

Albino Barrera (Manila, 1956). Sacerdote dominico, teólogo y economista.
Doctor por la Universidad de Yale, es profesor de Economía en Providence
College, Rhode Island (EE.UU.).
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Católicos y demócratas: el poder político de la Iglesia

José María Marco

La Razón

El historiador Émile Perreausaussine relexiona sobre la relación de la Iglesia con el

Estado desde la Revolución Francesa hasta hoy y cómo ha contribuido a las

democracias liberales

«CATOLICISMO Y DEMOCRACIA». ÉMILE PERREAUSAUSSINE.
(ENCUENTRO 296 páginas, 24 euros). Sobre el autor: Doctor en filosofía por
la Escuela de Estudios Superiores en Ciencias Sociales de París, fue profesor de
Política y Estudios Internacionales en la Universidad de Cambridge y en el
Instituto de Estudios Políticos de París (Sciences Po). Autor, entre otros libros,
de «Alasdair MacIntyre: une biographie intellectuelle», murió



prematuramente, truncando así una brillante trayectoria en fi losofía política.
Este es su primer libro traducido al español.

Hasta la segunda mitad del siglo XX, la Iglesia católica (romana) y la
democracia no mantuvieron buenas relaciones. La democracia organiza una
sociedad de iguales, mientras la Iglesia se organiza como una jerarquía; en
democracia, prevalece la opinión, y en la Iglesia la verdad revelada; en
democracia muchas cosas están sujetas al cambio, mientras que la Iglesia
propone principios eternos. En nuestro país conocemos los enfrentamientos a
los que estas diferencias dieron lugar. Destrucción del poder político y
económico de la Iglesia católica en la revolución de los años 1830; nueva
ofensiva anti eclesiástica en la de 1868; recuperación católica entre 1900 y 1930;
ataque virulento en los años 1930, con una nueva revolución y una guerra de
religión, y por fin intento de restauración de un orden católico. El final de la
disputa llegó en los años 1960, con el Vaticano II, cuando la Iglesia hizo suyo,
como elemento básico de su ideario, el principio de libertad religiosa. Llegaba
así la emancipación de los católicos de cualquier poder terrenal, y el final de los
intentos por convertir el catolicismo en una teología política, algo que el
cristianismo no había sido nunca.

Llega un estudio sobre estas complicadas relaciones, que solemos simplificar,
como si existiera una ley de la Historia según la cual la modernidad exige la
victoria irrevocable de la democracia. Su título es «Catolicismo y democracia» y
su autor, Émile Perreau-Saussine. Profesor en Cambridge y en el Instituto de
Ciencias Políticas de París, estuvo vinculado a la revista «Commentaire», uno
de los órganos de investigación del pensamiento liberal conservador europeo.

El estudio, que lleva por epígrafe «Una historia del pensamiento político» se
centra en Francia. Por razones prácticas, claro está, pero sobre todo por ser
Francia el país donde la relación entre la Iglesia católica y la democracia
alcanzó, por así decirlo, un grado insuperable de perfección: allí donde el
enfrentamiento mejor fue teorizado y donde las ideas mejor se plasmaron en
una realidad política reflexiva, meditada y conscientemente articulada. Hoy ya
no es así, y los grandes debates sobre el asunto se han trasladado al otro del



Atlántico. Así lo indica la llegada a la sede de San Pedro de un norteamericano.
Durante mucho tiempo fue Francia el terreno privilegiado donde se dirimió
uno de los enfrentamientos fundamentales en la vida política de los países
occidentales.

La historia arranca en 1790, cuando en plena revolución, la Asamblea
Constituyente francesa promulgó la Constitución Civil del Clero. Hasta
entonces la Iglesia había aceptado sin demasiadas dificultades su desaparición
como uno de los órdenes (con el de la noble y el Tercer Estado) del Antiguo
Régimen. A pesar de lo mucho que perdía con el final de un mundo que le
había otorgado un poder insustituible, la Iglesia había comprendido que era
inútil oponerse a la gigantesca renovación en curso. La Constitución Civil del
Clero marcó el final de la conciliación. El Estado francés, al mismo tiempo que
se declaraba libre de toda atadura religiosa –y promulgaba por tanto la libertad
religiosa– quiso poner la Iglesia católica a su servicio. Así llevaba hasta sus
últimas consecuencias uno de los presupuestos del galicanismo, la tradicional
política eclesiástica de la Monarquía absoluta, pero también dinamitaba los
delicados equilibrios, nunca del todo definitivos, que el propio galicanismo
establecía entre el poder temporal y el eclesiástico.

La Constitución Civil del Clero abrió un abismo, y suscitó un enfrentamiento
abierto que Bonaparte intentó cerrar, como en tantas otras cuestiones
explosivas legadas por la Revolución. No lo consiguió del todo, ni siquiera con
la promulgación en 1803 del impresionante Código Civil de Jean-Étienne
Portalis, ni con el Concordato con la Santa Sede de 1801. A partir de ahí este
serviría, si no de modelo, al menos de referencia a otros establecidos en otros
países europeos. Y los errores de la Revolución, que no entendió el significado
y el arraigo del catolicismo francés, sirvieron de patrón a los movimientos
revolucionarios europeos, entre ellos los españoles.

Con una prosa de intenso sabor clásico, en general bien trasladada al español en
esta traducción de Fernando Montesinos Pons, Perreau-Saussine va analizando
las muy complejas dinámicas a las que esta nueva relación dio lugar. La finura
del análisis no impide que se vaya aclarando la gran línea, que es el surgimiento



y la consolidación del ultramontanismo, con Joseph de Maistre a la cabeza. Los
ultramontanos plantearán una enmienda la totalidad de la revolución y sus
consecuencias, y aceptarán sin reparos el apelativo de reaccionarios. Lo son,
pero también ponen en marcha un movimiento interno de la Iglesia que
culminará en el Concilio Vaticano I (1869-1870). El Vaticano I consolida unas
posiciones antimodernas y antiliberales, pero la reafirmación del poder único
del Papa significa también, como describe el autor, una definitiva proclamación
de autonomía de la Iglesia frente a cualquier poder temporal. Lo vemos hoy en
la visita de León XIV a nuestro país.

El antiliberalismo católico, cargado de razón tras las ofensivas anti eclesiásticas
de los primeros treinta años del siglo XX, acabará confrontado, sin embargo, a
lo que en algún momento pudo parecer aliado suyo: los movimientos
nacionalistas y organicistas. La experiencia totalitaria aclaró el panorama y la
Iglesia culminó el giro que había dado un primer fruto en el Vaticano I con un
nuevo Concilio, que reconcilió la Iglesia con la democracia liberal. Se dirá,
como sugiere Pierre Manent en su prólogo, que es esta una visión demasiado
irenista de la evolución de la Iglesia católica. Pero además de avanzar una
hipótesis interesante, obliga a contemplar de otro modo hechos en apariencia
bien sabidos. Y el empeño en demostrar su tesis no impide al autor mostrarse
sensible a otras posiciones. En particular la de Tocqueville, que comprendió en
EE UU el papel que la religión está llamada a jugar en las democracias, y la de
Charles Péguy, que expresó con palabras apasionadas el núcleo sagrado de la
República y la Nación. Las últimas páginas del estudio de Perreau-Saussine van
dedicadas al malestar que acabó generando el Concilio Vaticano II. Nadie ha
puesto en cuestión el fundamento doctrinal, pero los católicos se han visto
obligados a reflexionar acerca de lo que en tiempos del Concilio no había hecho
aún su aparición, como fue la revolución moral y de costumbres de los años 60
y 70. La nueva revolución rompía el statu quo establecido después de la Guerra
y acabó propiciando una situación inédita: en vez de la estabilidad dinámica
entre un Estado neutro y una sociedad pluralista, una relación tensionada y
fracturada entre un Estado activista y una sociedad neutralizada (porque sólo se
admiten las opiniones promocionadas por el Estado). Como dice el autor, una



situación en la que la alteridad está más negada cuanto más se proclama la
pluralidad, o la diversidad.

La reaparición de la fe

Perreau-Saussine no tuvo tiempo de contemplar la respuesta que suscitaría esta
situación. No vio por tanto la ola de populismo que a principios de los años
2010 estaba dando sus primeros pasos, con movimientos sociales de rechazo, la
reaparición de la fe en la vida pública y la llegada al poder de corrientes que
afirman con claridad lo que se venía negando desde los años 70: la vigencia de
las virtudes cívicas y cristianas, así como la eficacia y la actualidad de nociones
como el bien común, la patria y la nación. Son los retos a los que se enfrenta la
Iglesia Católica de nuestro tiempo. No puede, claro está, desvincularse de su
posición intrínseca de moderación, plasmada en el Concilio Vaticano II. Pero
tampoco puede cerrar los ojos ante la realidad, como no lo hicieron tampoco
los católicos entonces. En este aspecto, la obra proporciona más pistas lo que en
un primer momento se podría suponer.
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España, ante un incremento de la población islámica

que ya no puede ignorar

Alejandro Macarrón

El Mundo

Si no somos capaces de reordenar la gestión de la inmigración desde criterios de

legalidad, integración y sostenibilidad de los servicios públicos, estarán en riesgo la

cohesión social y la calidad de vida en España

ESPAÑA experimenta un cambio demográfico profundo en el que la población
de origen musulmán –dos tercios de ella, marroquí– y la inmigración en
general están adquiriendo un peso creciente entre la población en edad laboral
y las nuevas generaciones. Los microdatos de nacimientos del INE, según
nuestros análisis, indican que el 11% de los bebés de 2024 tenían al menos un



progenitor inmigrante musulmán –casi siempre los dos, porque es una
inmigración muy endogámica en materia reproductiva–, una tasa que alcanza el
19% en CCAA como Murcia, La Rioja y Cataluña. Y se supera en provincias
como Almería (28%), las tres catalanas menos pobladas y Álava. Entre los
hombres de 20 a 44 años, los inmigrantes musulmanes son el 10% o más en un
tercio de las provincias, destacando de nuevo Almería (24%), Lérida (22%),
Gerona (18%), Tarragona (16%), Murcia (15%) y Cataluña (14%).

No es ya un fenómeno coyuntural. Esta evolución anticipa una transformación
estructural con hondas implicaciones en la composición social, la convivencia,
la seguridad, la arena política, el mercado laboral, la prestación de servicios
públicos y las políticas públicas en las próximas décadas. España no es un caso
aislado en Europa. Francia, Bélgica, el Reino Unido, Suecia o Alemania, entre
otros, tienen mucha población islámica, tras entre cuatro y seis décadas –o
más– recibiendo abundante inmigración de países africanos o asiáticos. En
España el fenómeno es más reciente, y el peso de los musulmanes en su
población –entre ocho y nueve veces mayor que en 1996– es bastante menor a
nivel nacional que en esos países europeos.

Este proceso no se debe solo a los ciudadanos nacidos en el extranjero, sino al
peso creciente de su descendencia. Los hogares procedentes de países de
mayoría musulmana presentan niveles de fecundidad muy superiores a la
media española y también a la de otros grupos extranjeros. Son el único
colectivo que supera el umbral de reemplazo generacional, aunque también su
fecundidad tienda a la baja en los últimos años. No es, pues, una dinámica
ilimitada, pero sí claramente diferencial.

Este matiz es clave. España presenta una natalidad muy baja, que no garantiza
el reemplazo generacional, y una población cada vez más envejecida. En este
contexto, los grupos con mayores tasas de fecundidad adquieren mayor
relevancia estructural en la escuela, y en el porvenir. Los nacimientos anticipan
cómo será el alumnado en los colegios y cómo será posteriormente el mundo
laboral. La educación, los servicios sociales, el mercado laboral o la cohesión
comunitaria se están reconfigurando ya a partir de esta evolución.



A ello se suma un segundo factor determinante, la desigual concentración
geográfica. España no es homogénea en este proceso. Hay CCAA y provincias
donde la transformación es mucho más intensa y rápida, y sus efectos se
perciben antes en la vida cotidiana. Son las ya mencionadas, y otras como
Navarra, Teruel, Huesca, Huelva, Toledo, Castellón… Incluso hay municipios
como Salt (Gerona), Manlleu (Barcelona) o Níjar (Almería) donde más del 50%
de los bebés de 2024 eran hijos de inmigrantes musulmanes.

Esta distribución desigual obliga a pensar en clave territorial. No afrontan los
mismos retos los lugares con menor presencia de población de origen
extranjero, y en particular de religión islámica, que aquellos donde esta realidad
ya tiene un peso significativo y sostenido. La presión sobre sistemas como la
educación, la sanidad, la vivienda o los servicios sociales varía notablemente
según el territorio. Por ello, las políticas públicas deben apoyarse en
diagnósticos ajustados a cada contexto, evitando soluciones uniformes que
ignoren las diferencias locales.

Junto a la dimensión demográfica, la integración socioeconómica y en valores
básicos como la igualdad hombre-mujer es otro elemento central. Los datos
laborales del INE, especialmente los de la Encuesta de Población Activa,
muestran diferencias muy significativas entre la población nacida en España y
la nacida en África, que puede utilizarse como aproximación estadística a la
población musulmana residente en España, ya que el 92% de los africanos que
viven en nuestro país son musulmanes y el 85% de los musulmanes en España
son de origen africano. En el tercer trimestre de 2025, la tasa de empleo entre
las personas de 20 a 64 años nacidas en España se situaba en torno al 75%,
frente al 67% de los nacidos en el extranjero no africanos y apenas el 51% de los
nacidos en África.

La brecha es especialmente acusada en el caso de las mujeres. Mientras que la
tasa de empleo de las mujeres nacidas en España en edad laboral supera el 70%,
entre las nacidas en África apenas alcanza el 38%. Los datos de afiliación a la
Seguridad Social reflejan esta misma tendencia, con niveles significativamente



inferiores entre colectivos como el marroquí, especialmente en el caso
femenino. Estas diferencias no son solo económicas, sino también sociales.
Reflejan distintos niveles de autonomía, participación y arraigo.

Esta dimensión será aún más relevante en los próximos años. Muchos de los
hijos de familias procedentes de países de mayoría musulmana nacidos o
criados en España formarán parte de la sociedad adulta de las próximas décadas.
Por ello, la integración no puede entenderse como una cuestión coyuntural ni
limitada a la primera generación inmigrante, sino como un desafío estructural
para la educación, el empleo, la convivencia y la cohesión social. La escuela, el
acceso al mercado laboral, la igualdad entre hombres y mujeres y el respeto a
los marcos básicos de convivencia serán factores decisivos para que esta
transformación demográfica se traduzca en una incorporación real y positiva a
la sociedad española. De no lograrse, habrá fracturas sociales.

En materia de seguridad ciudadana, aunque la inmensa mayoría de la población
islámica en España no delinque, hay diferencias muy apreciables en las tasas de
delincuencia –incluido el terrorismo yihadista– entre esa comunidad y la
generalidad de los españoles autóctonos. Siendo justos, el debate público debe
evitar tanto la negación del problema –mucho mayores tasas de delincuencia
inmigrante– como las generalizaciones, puesto que una amplísima mayoría de
los extranjeros, musulmanes incluidos, no delinquen. El respeto a la ley es clave
de bóveda del marco de convivencia. Es innegociable. Lamentablemente, no se
dio de entrada en el caso de los millones de inmigrantes, incluida gran parte de
los musulmanes, que ingresaron en España o se quedaron en ella de forma
ilegal.

Una transformación demográfica de esta magnitud es insatisfactoria si no se
acompaña de una integración efectiva en el empleo, la educación, los marcos
básicos de convivencia y el cumplimiento de la ley. Por desgracia, hay sólidos
indicios de que esta integración presenta grandes lagunas y no puede darse por
supuesta por el mero paso del tiempo o la simple residencia en España, como
indica la experiencia de otros países europeos, y los datos de que ya disponemos
en nuestro país. Cuando el crecimiento poblacional incluye amplios colectivos



con bajas tasas de actividad laboral y tasas mucho mayores de delincuencia, el
reto deja de ser solo demográfico y pasa a ser mucho más amplio. Y máxime en
un contexto con mucha menos oferta que demanda de vivienda.

La demografía nunca es neutra. Siempre tiene consecuencias sobre la vida en
común. Por eso conviene atender a tiempo los indicadores que anticipan los
cambios. Y así como los gobiernos no tienen capacidad de planificar y decidir
cuántos hijos tendrán los españoles –aunque deberían favorecer y estimular que
tengan más–, sí pueden y deben gestionar los flujos migratorios en función del
interés general de los españoles.

En este sentido, no es admisible, en ningún caso, que haya entradas masivas de
inmigración ilegal –en gran parte, africana/musulmana–, como ocurre desde
hace 30 años. Tampoco lo es que los inmigrantes extracomunitarios en España
tengan muchísimo desempleo y bajas tasas de actividad de forma estructural
desde 2008, y más aún los de la comunidad musulmana, puesto que el
fundamento de otorgar permiso de residencia a adultos extracomunitarios en
edad laboral –y con ellos, posteriormente, a familiares directos– debe ser que se
tenga un empleo con cotización a la Seguridad Social.

Sin un adecuado control de fronteras y extranjería ni observancia del principio
de que virtualmente todos los inmigrantes en edad laboral sean cotizantes a la
SS, España está siendo desbordada por la llegada continua y masiva de una
inmigración teóricamente innecesaria para un mercado laboral con varios
millones de desempleados y una preocupante precarización salarial, con
tensionamiento creciente en el mercado de la vivienda y congestión en
servicios públicos como la sanidad o la educación.

Si no somos capaces de reordenar la gestión de la inmigración –musulmana y el
resto– desde criterios de legalidad, integración efectiva y sostenibilidad de los
servicios públicos, la calidad de vida de muchos millones de inmigrantes y
extranjeros, así como la cohesión social de España, están en riesgo.



Alejandro Macarrón es responsable de Estudios y Análisis Social de CEU
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Este artículo se publicó en El Mundo. Puede leer aquí el original. 
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El atractivo de la libertad de expresión en primera

persona

Andrew Koppelman

National Affairs

En el semestre de otoño de 2020, Jason Kilborn, profesor de derecho en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Illinois en Chicago, aplicó un
examen rutinario en su curso de Derecho Procesal Civil II. Una de las 50
preguntas planteaba un caso hipotético en el que una empresa, demandada por
discriminación, había obtenido pruebas que perjudicaban su propia defensa. La
pregunta era si la empresa debía revelar dichas pruebas al demandante, una
cuestión jurídica común.

En el caso descrito en el examen, una exempleada le dijo al abogado de la
empresa que había renunciado a su trabajo tras asistir a una reunión en la que



otros gerentes expresaron su enojo hacia ella, insultándola con términos
despectivos como "negra" y "puta" (términos ofensivos para referirse a
personas afroamericanas y mujeres), y prometieron despedirla. El examen no
transcribió esas palabras, que aparecen exactamente como se muestran aquí.
(Por cierto, la respuesta es sí: la empresa debe revelar la información si se le
solicita como prueba).

Kilborn había utilizado la misma pregunta durante años, pero esta vez provocó
un gran revuelo. Miembros de la Asociación de Estudiantes de Derecho
Afroamericanos (BLSA) apelaron al decano de la facultad de derecho y a la
administración central, exigiendo que se le retiraran a Kilborn sus asignaciones
en los comités. La asociación lo denunció en las redes sociales y presentó una
queja ante la Oficina de Acceso y Equidad. También emitió la siguiente
declaración:

El insulto conmocionó a los estudiantes, provocó una gran distracción y causó
angustia y ansiedad innecesarias a quienes presentaban el examen. La pregunta
fue culturalmente insensible y careció de tacto. Demostró una falta de cortesía
y respeto hacia el alumnado, especialmente considerando nuestros esfuerzos
por la justicia social este año.

Según el comunicado, una estudiante que realizó el examen afirmó sentirse
"profundamente alterada" al leer los términos ofensivos y comenzó a
experimentar "palpitaciones". Otro estudiante recordó haber tenido que
"buscar ayuda psicológica inmediatamente después del examen para calmarse
tras lo sucedido". Un tercero afirmó que "la pregunta le resultó perturbadora y
le hizo sentir que ya no pertenecía a la escuela". La propia BSLA calificó el "uso
visual de la palabra con la letra N" en la pregunta como "terrorismo
psicológico".

La pregunta, por supuesto, era totalmente pertinente. La administración de la
escuela, que debería haberles dicho esto con firmeza a los estudiantes, optó por
complacerlos. El decano suspendió a Kilborn de forma indefinida, canceló sus
clases y su participación en comités, y le prohibió el acceso al campus y a toda



comunicación con el profesorado. Posteriormente, justificó estas sanciones
mintiendo sobre los hechos.

John McWhorter, un académico negro que no desconoce los insultos raciales,
ofreció esta respuesta al relato de los estudiantes:

Como todos podemos percibir en cierto modo, los estudiantes negros que
fingen estar tan molestos por cosas que sus compañeros de hace apenas unos
años ni siquiera notaban, están fingiendo... Estos estudiantes no son frágiles;
son histriónicos. Están fingiendo estar dolidos...

Estos estudiantes actúan así por la simple tentación humana del complejo de
víctima noble... Para una persona negra propensa a esta tentación por diversas
razones, la forma más fácil de desahogarse es exagerar hasta qué punto el
racismo la afecta en su día a día. La expresión formal es de ira y resentimiento,
pero detrás de esto hay un consuelo, la sensación de merecer, en cierto modo,
una recompensa o una palmadita en la cabeza simplemente por haber superado
sus días y semanas... Les da una sensación de importancia como miembros de
un grupo en una trayectoria ardua pero épica hacia la justicia. En tiempos en
que los derechos civiles pueden parecer mucho menos trascendentales que hace
50 años o antes, sienten que forman parte de esa "Lucha".

La respuesta de McWhorter subraya dos maneras en que complacer la histeria
de los estudiantes les afecta: los anima a considerarse demasiado delicados para
soportar el contacto con la realidad y los incentiva a ser (o al menos a
presentarse como) despreciables.

El caso Kilborn no es un caso aislado. En los últimos años, ha habido una
creciente demanda, sobre todo en los campus universitarios, para que se
reprima el discurso de odio. Muchos estadounidenses, especialmente los
jóvenes, creen que este tipo de discurso es perjudicial y, por lo tanto, debería
restringirse.



Los argumentos habituales a favor de la libertad de expresión no responden a
sus preocupaciones. Consideremos algunas declaraciones de la Corte Suprema.
Los magistrados a veces se centran en las consecuencias positivas que la
libertad de expresión aporta a la sociedad: «El propósito de la Primera
Enmienda», sostuvo el magistrado Byron White, «es preservar un libre
intercambio de ideas en el que la verdad finalmente prevalecerá». «El derecho
de los ciudadanos a indagar, a escuchar, a hablar y a utilizar la información para
alcanzar un consenso», escribió el magistrado Anthony Kennedy, «es una
condición previa para un autogobierno ilustrado y un medio necesario para
protegerlo». Otras veces, simplemente consideran la libertad de expresión un
derecho individual: el presidente del Tribunal Supremo, Warren Burger,
sostuvo que «el derecho a hablar y el derecho a no hablar son componentes
complementarios del concepto más amplio de "libertad de pensamiento
individual"».

Muchos jóvenes de hoy en día permanecen indiferentes ante estas
consideraciones. No creen que permitir que la gente diga cosas inútiles o
dañinas pueda tener consecuencias positivas, ni que tengan derecho a decirlas.
¿Qué motivo tienen para querer vivir en un régimen que protege la libertad de
expresión?

Afortunadamente, algunas formulaciones clásicas en defensa de la libertad de
expresión no se basan en el optimismo ni en una simple reivindicación de
derechos. El ensayo de John Stuart Mill, Sobre la libertad, es conocido
principalmente como un ataque a la censura gubernamental, pero el Estado no
es el único censor que le preocupa: también denuncia «una tiranía social más
formidable que muchos tipos de opresión política, ya que, aunque no suele
estar respaldada por penas tan extremas, deja menos vías de escape, penetra
mucho más profundamente en los detalles de la vida y esclaviza el alma
misma». Temía una población «cuyo desarrollo mental se ve coartado y su
razón intimidada por el miedo a la herejía». John Milton planteó un argumento
similar en 1644, afirmando que la censura puede inducir en el público una
«grosera estupidez conformista».



Estas formulaciones no se centran en los beneficios colectivos de la libertad de
expresión, sino en el tipo de persona que uno desea ser. Tanto para Milton
como para Mill, es bueno estar despierto que dormido. Es bueno conectar con las
mentes de los demás en lugar de vivir en un ensimismamiento solipsista. Es
bueno ser resiliente ante situaciones estresantes. Ambos creían que un régimen
de libertad de expresión tiene más probabilidades de generar personas de ese
tipo. Esto, a su vez, produce una unidad social colectiva distintiva: una sociedad
de ciudadanos que interactúan con respeto mutuo, conociendo genuinamente
lo que piensan los demás y debatiendo sus diferencias como adultos.

MILTON SOBRE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

La primera formulación de los fundamentos de la libertad de expresión con
respecto al Estado se encuentra en el panfleto de John Milton de 1644,
Areopagitica.

En 1641, durante los conflictos previos a la Guerra Civil Inglesa, el Parlamento
abolió la Cámara Estrellada del rey Carlos I. Hasta entonces, solo se podía
publicar legalmente con una licencia de dicha cámara; su abolición tenía como
objetivo privar al rey de su medio más poderoso para ejercer un poder
arbitrario sobre sus adversarios. Esto dio lugar, como informó el historiador
Vincent Blasi, a «un florecimiento de ideas políticas y religiosas sin precedentes
en Inglaterra... Según un recuento, el número de panfletos publicados durante
1640 fue de 22; en 1642, de 1966».

En agosto de 1642, Carlos I izó su estandarte en Nottingham para la inminente
guerra contra el Parlamento. Los combates comenzaron en octubre. En junio
de 1643, el Parlamento, preocupado por la propaganda realista, su propia
unidad interna y la proliferación de opiniones religiosas heréticas, decidió
reinstaurar la ley de licencias para el matrimonio. Fue esta ley la que provocó la
protesta de Milton.



Al oponerse a la concesión de licencias, Milton desarrolló una visión positiva
de los beneficios de la libertad de expresión, que, según él, repercutían tanto en
el individuo como en la sociedad. Su visión de dichos beneficios estaba
impregnada de supuestos protestantes, supuestos que siguen influyendo en el
pensamiento moderno sobre la libertad de expresión.

En esencia, la virtud cristiana radicaba en la capacidad de afrontar y vencer la
tentación. Tradicionalmente, la crucifixión era el acontecimiento central del
cristianismo. Pero para Milton, el momento cumbre fue el rechazo de Cristo,
en el desierto, a las tentaciones de Satanás. Creía que la salvación religiosa
requería una lucha similar. «Lo que nos purifica es la prueba», escribió, «y la
prueba se realiza mediante lo contrario».

Milton consideraba importante la autonomía individual, pero solo porque la
creía necesaria para el cultivo de la virtud, que veía como responsabilidad de
cada persona: «Dios confía la administración de tan gran responsabilidad»,
escribió, «sin ley ni prescripción alguna, enteramente al comportamiento de
cada hombre adulto». En lugar de relegar al hombre a «una infancia perpetua
de imposiciones», Dios «le confía el don de la razón para que sea quien elija». Y
elegir correctamente, decía Milton, depende de la conciencia de las opciones.

El bien y el mal, como sabemos, crecen juntos casi inseparablemente en
este mundo; y el conocimiento del bien está intrínsecamente ligado al
conocimiento del mal. Por lo tanto, en la condición actual del hombre,
¿qué sabiduría puede haber para elegir, qué continencia para abstenerse
sin conocer el mal? Aquel que puede comprender y considerar el vicio con
todas sus tentaciones y aparentes placeres, y aun así abstenerse, y aun así
discernir, y aun así preferir lo que es verdaderamente mejor, ese es el
verdadero cristiano combatiente.

Milton argumentaba que solo al exponerse a la tentación, los hombres pueden
resistirla y, al hacerlo, avanzar hacia la salvación de sus almas. La lectura era el
mejor camino para alcanzar tal conocimiento: «¿Cómo podemos, con mayor
seguridad y menor peligro, adentrarnos en las regiones del pecado y la falsedad



que leyendo toda clase de tratados y escuchando toda clase de razonamientos?».
La alternativa era volverse despreciable; desarrollar, en palabras de Milton,
«una virtud fugitiva y recluida, sin ejercitar ni respirar, que nunca sale a ver a
su adversario, sino que se escabulle de la contienda».

La comprensión que Milton tenía de las aspiraciones propias de los individuos
lo llevó, a su vez, a su particular concepción de la sociedad. Creía que la
sociedad humana debía entenderse como unificada, aunque no por la
unanimidad respecto a ninguna proposición en particular, sino más bien por la
voluntad común de buscar la verdad en conjunto.

La verdad que se buscaba tenía características distintivas: era permanentemente
esquiva, no algo estático que pudiera poseerse de una vez por todas.
Inspirándose en las Escrituras, comparó la verdad con "una fuente que fluye; si
sus aguas no fluyen en un flujo continuo, se estancan en un charco turbio de
conformidad y tradición". Creía que la verdad emergería con el tiempo, a
medida que las ideas opuestas chocaran en un diálogo sin restricciones.

Milton sostenía que los beneficios de la verdad alcanzada de ese modo
compensarían con creces cualquier daño causado por el error. De hecho, creía
que el error mismo contribuiría al surgimiento de la verdad, ya que debatir
libremente sobre un tema crearía una atmósfera más propicia para la
formación de una ciudadanía virtuosa. «Todas las opiniones, incluso los
errores, conocidos, leídos y recopilados», escribió, «son de gran utilidad para
alcanzar rápidamente la verdad». Y la verdad, según Milton, no necesitaba la
ayuda del Estado para prevalecer.

Y aunque todos los vientos de la doctrina se desataran sobre la tierra, así
esté la Verdad en el campo, la perjudicamos al permitir y prohibir que se
dude de su fuerza. Que ella y la Falsedad luchen; ¿quién ha conocido a la
Verdad derrotada en un encuentro libre y abierto?

En efecto, era probable que el Estado se equivocara al decidir qué ideas
restringir: «Si se trata de prohibir», observó Milton, «no hay nada más



susceptible de ser prohibido que la verdad misma; cuya primera aparición ante
nuestros ojos, empañada y oscurecida por los prejuicios y las costumbres, es
más desagradable e inverosímil que muchos errores».

Aunque la coerción estatal pudiera prevenir errores, jamás podría generar
virtud. La interpretación radicalizada que Milton tenía de la insistencia
protestante en la comunión directa entre el hombre y Dios era fundamental en
este punto. Exigía que, para alcanzar la salvación, uno debía comprender la
verdad religiosa interiormente, no solo mediante apariencias externas. Incluso
la creencia en la doctrina religiosa correcta no traería la salvación si fuera
consecuencia de una obediencia ciega en lugar de un compromiso activo con
las cuestiones religiosas. «Un hombre puede ser hereje en la verdad», escribió,
«y si cree en las cosas solo porque su pastor lo dice, o la Asamblea así lo
determina, sin conocer otra razón, aunque su creencia sea verdadera, la verdad
misma que sostiene se convierte en su herejía». Para Milton, la idea de que la
verdad era fija e inmutable, y que podía promoverse mediante la lealtad ciega a
la autoridad, era el error central del catolicismo romano.

MILL SOBRE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

La defensa que Milton hizo de la libertad de expresión se basaba en su fe.
Quienes no compartan sus ideas no se verán convencidos por su razonamiento.
Sin embargo, es posible reformular el argumento de Milton sin los elementos
religiosos. De hecho, esto lo hizo John Stuart Mill más de 200 años después.

El argumento que Mill expuso en su libro de 1859, Sobre la libertad, contenía
todos los componentes descritos en la Areopagítica de Milton , guardando una
relación similar entre sí. Al igual que Milton, Mill no razonaba a partir de
primeros principios: su argumento era teleológico, impulsado por su propia
visión beatífica de la salvación.

No es mediante la uniformización de todo lo que es individual en sí
mismo, sino cultivándolo y evocándolo, dentro de los límites impuestos



por los derechos e intereses de los demás, que los seres humanos se
convierten en un objeto noble y bello de contemplación; y como las obras
participan del carácter de quienes las realizan, por el mismo proceso la
vida humana también se enriquece, diversifica y anima, proporcionando
un alimento más abundante a los pensamientos elevados y a los
sentimientos edificantes, y fortaleciendo el vínculo que une a cada
individuo con la raza, al hacer que la raza sea infinitamente más valiosa
para pertenecer.

Sin embargo, el fundamento del argumento de Mill difería del de Milton. Para
Mill, el ideal romántico de autenticidad sustituía la idea cristiana de la salvación
por la fe. Aunque Dios estaba ausente de su ideal, Mill creía que cada individuo
debía responder a una vocación interior que, si se seguía con valentía, lo
acercaría al bien supremo. La libertad de expresión era valiosa como medio
porque allanaba el camino hacia ese bien.

Al igual que Milton, Mill otorgaba un enorme valor a la capacidad de afrontar y
superar la tentación. La sociedad, escribió, necesita «personajes abiertos y
valientes». Mill también valoraba la capacidad de comprender la verdad
interiormente, no solo a través de las apariencias. Creía que si las razones para
sostener incluso una opinión verdadera se mantenían sin comprender los
argumentos a favor y en contra, «se consideraría un dogma muerto, no una
verdad viva». Y la verdad sostenida dogmáticamente no era sino «una
superstición más, aferrarse accidentalmente a las palabras que enuncian una
verdad».

Al igual que Milton, para Mill la verdad era permanentemente esquiva y
surgiría a través del debate de ideas en un espacio público sin restricciones: «La
percepción más clara y la impresión más vívida de la verdad», escribió, «se
producen por su choque con el error». La búsqueda de la verdad importaba más
que su consecución: «La verdad gana más incluso con los errores de quien, con
el debido estudio y preparación, piensa por sí mismo, que con las opiniones
verdaderas de quienes solo las sostienen porque no se permiten pensar». De
nuevo, como Milton, utilizó una metáfora militar para describir la lucha que



deseaba suscitar: «Tanto maestros como alumnos se duermen en sus puestos en
cuanto no hay enemigo en el campo de batalla». El filósofo Jeremy Waldron ha
sugerido que Mill (al igual que Milton) pensaba que la «angustia moral» que
uno experimenta al contemplar formas de vida opuestas a la suya es
beneficiosa.La libertad que defendía Mill era amplia. No solo abarcaba la
"libertad de expresar y publicar opiniones", sino también la

Libertad de gustos y aficiones; de diseñar el plan de nuestra vida según
nuestro propio carácter; de hacer lo que queramos, con sujeción a las
consecuencias que puedan derivarse: sin impedimento alguno por parte de
nuestros semejantes, siempre que lo que hagamos no les perjudique,
aunque consideren nuestra conducta insensata, perversa o errónea.

La protección de la libertad de expresión constituía una excepción al principio
de Mill de que el Estado puede interferir en la libertad para prevenir daños a
terceros: según él, casi toda expresión debía protegerse, incluso cuando fuera
perjudicial. Sin embargo, derivaba esta excepción de los mismos argumentos
que utilizaba para defender una protección más amplia de la libertad.

La libertad de conducta, tratada en una sección distinta de Sobre la libertad que
la libertad de expresión, tenía el mismo fundamento. Mill creía que la libertad
de conducta era beneficiosa para el individuo. También tenía beneficios
colectivos, ya que ponía información importante al alcance de la humanidad.
Su llamado a "experimentar con la vida" no era meramente una metáfora; se
expresaba con espíritu científico. Creía que era posible progresar tanto en
valores como en verdad: con el tiempo, la humanidad podría descubrir placeres
superiores que, una vez conocidos, serían preferibles a los inferiores.

Mill creía que incluso las acciones que causaban "un gran daño al propio
agente" eran beneficiosas. "Si evidencia la mala conducta", observó Mill,
"también evidencia las consecuencias dolorosas o degradantes que, si la
conducta se censura con justicia, deben suponerse que la acompañan en todos o
en la mayoría de los casos". Por eso, los hombres "ganaban más permitiendo
que cada uno viviera como mejor le parecía, que obligándolos a vivir como



mejor les parecía a los demás". Para Mill, "la única fuente infalible y
permanente de progreso es la libertad".

Las valiosas cualidades que promovía un régimen de libertad tenían su
contraparte negativa en los efectos perniciosos de la censura. «El mayor daño
se causa a quienes no son herejes», escribió Mill, «y cuyo desarrollo mental se
ve coartado, y su razón amedrentada, por el miedo a la herejía». La
consecuencia era «un tipo de carácter bajo, abyecto y servil» al que
bombardeaba con metáforas desagradables: monos, ganado, ovejas, «autómatas
con forma humana»; incluso tomó prestada la metáfora de Milton de un
«estanque estancado». El objetivo retórico era hacer que el lector comprendiera
el valor del tipo de carácter que Mill apreciaba.

MILTON Y MILL COMPARADOS

En el centro de los argumentos de Milton y Mill a favor de la libertad de
expresión se encontraba un ideal de perfección individual que no se reduce a
ninguna fórmula ni conjunto de comportamientos. Para ellos, el bien al que
aspira el individuo es dinámico y en constante evolución, y exige un
dinamismo correspondiente en el individuo. La virtud, para el individuo,
consiste en la capacidad y el valor de sopesar las alternativas y elegir
adecuadamente entre ellas.
Una faceta de esta virtud es la capacidad de discernir la verdad, una verdad
hacia la que solo se puede avanzar mediante un proceso asintótico e inconcluso.
El choque de ideas ayuda al individuo a buscar la verdad al obligarlo a
enfrentarse al abanico real de opciones que tiene ante sí. Dado que debemos
cultivar esta capacidad, tenemos un derecho con el que el Estado no debería
interferir.

Ambos hombres compartían una visión de la vida comunitaria centrada en la
esperanza de alcanzar este ideal individual. Este tema es bien conocido: mucho
antes de que Milton o Mill escribieran sus respectivos tratados, Aristóteles
sostenía que el propósito de la comunidad política es posibilitar que los



ciudadanos vivan vidas buenas y virtuosas. De manera similar, Milton y Mill
creían que la tarea de la sociedad era fomentar las condiciones de
experimentación y debate que propiciaran que el individuo se involucrara en
los dilemas morales necesarios para alcanzar una vida virtuosa.

Mill y Milton sostenían que incluso los errores eran valiosos para esta
búsqueda; su difusión debía tolerarse porque contribuían a fomentar tales
confrontaciones morales. Además, las luchas individuales generaban beneficios
para la sociedad, tanto en el avance de la verdad como en el descubrimiento de
nuevas y mejores formas de vida. La unidad social que ambos hombres
vislumbraban dependía de una comprensión general de cómo un régimen de
libertad tiende a promover el desarrollo personal.

Como se mencionó anteriormente, los ideales de Milton y Mill sobre el
individuo tenían raíces culturales específicas (aunque probablemente ninguno
de ellos lo percibió): los de Milton se basaban en su protestantismo radical, los
de Mill en su peculiar combinación de romanticismo y estoicismo. Ninguno de
los dos abrazaba conceptos tan abstractos como la verdad, la democracia o la
autorrealización; sus visiones del individuo y la sociedad eran más concretas.
Sin embargo, su atractivo trasciende sus orígenes locales.

La suya era una aspiración exigente. Lo que Waldron escribió sobre Mill es
igualmente cierto para Milton: el objetivo era

Mentalidad abierta comprometida: la apertura de un hombre que está
deseoso de escuchar y responder a las críticas precisamente porque se
toma en serio su punto de vista y le interesa como una visión de la buena
vida... y no solo como un hábito verbal del que le resulta psicológicamente
difícil desvincularse.

La reconstrucción secular de Mill demuestra que, cuando los argumentos de
Milton se sacan de su contexto original, siguen articulando un conjunto de
aspiraciones que pueden moldear nuestra comprensión de qué discurso debe
tolerarse e incluso protegerse, en contextos que Milton no imaginó.



POR EL BIEN DE LOS NOBLES

Aunque sus declaraciones de utilitarismo filosófico tienden a oscurecerlo, la
concepción de Mill sobre el florecimiento humano —y, en menor medida, la de
Milton— era esencialmente aristotélica. Aristóteles parece no haber
reflexionado mucho sobre la libertad de expresión, pero ofreció agudas
reflexiones sobre lo que las buenas personas desean y lo que deberían desear.
Por ello, resulta útil recurrir a Aristóteles para comprender lo que Mill y
Milton nos proponían.

Al igual que sus sucesores intelectuales, Aristóteles se centró en el
florecimiento del individuo. Sin embargo, a diferencia de Mill o Milton, el
único tipo de apelación que reconocía era la primera persona. El filósofo
Richard Kraut sostiene que estaría justificado llamar a Aristóteles «egoísta» si,
por «egoísmo», se entendiera «la tesis de que uno siempre actuará
correctamente si tiene en cuenta su propio interés, entendido adecuadamente».
Aristóteles ofrece, por lo tanto, una vía útil para comprender la apelación a la
primera persona en la libertad de expresión.

La psicología de Aristóteles señalaba dos consideraciones pertinentes que,
según él, impulsan a la acción. Una de ellas es obviamente relevante aquí: que
«todos los hombres, por naturaleza, desean saber». La idea de que la libertad de
expresión promueve la verdad es bien conocida. Pero Aristóteles argumentaba
que la búsqueda del conocimiento no solo nos beneficia como comunidad, sino
también individualmente. Tal como creían Milton y Mill, la capacidad de
imaginar incluso los pensamientos más perversos nos ayuda a conocer el
mundo y a nosotros mismos.

La otra afirmación psicológica de Aristóteles era que las personas bien
socializadas sienten la atracción de lo que él llamaba kalon, que se traduce como
"lo noble" o "lo refinado". Lo noble es "aquello que, siendo digno de ser elegido
por sí mismo, es digno de alabanza". Una forma de entender el atractivo de la



tradición que hemos estado examinando es que la capacidad de soportar un
discurso hiriente es kalon.

Aunque algunos estudiosos modernos han tenido dificultades para dilucidar el
kalon , otros lo encuentran menos opaco. Kraut es uno de ellos: «Cuando
calificamos de noble un esfuerzo moral», observa, «implicamos que no solo es
correcto, sino también sumamente atractivo: el agente actúa de una manera
especialmente apropiada y elegante, comportándose con dignidad y gracia». La
filósofa de la Universidad de Harvard, Christine Korsgaard, sostiene que el
kalon puede entenderse en términos cuasi kantianos:

La capacidad de elegir es la capacidad de emitir un juicio reflexivo sobre el
valor de una acción en sí misma y de dejarse llevar por ese juicio para
realizarla o evitarla. Es importante destacar que, al mismo tiempo, se trata
de una forma de autocontrol, una capacidad para dar forma a nuestro
propio carácter e identidad. Cuando el agente se pregunta si la acción es
buena, también se pregunta: ¿deseo ser una persona que se deja llevar por
ese impulso, una persona que realiza ese tipo de acto con ese fin?
Renunciar a esta prerrogativa de autocontrol en aras de una mera
experiencia o gratificación es, en el lenguaje de Kant, heterónomo, y en el
de Aristóteles, fundamental. Ejercitarla, especialmente en circunstancias
que la dificultan, es actuar por deber y, por lo tanto, demostrar esa forma
especial de valor moral que Aristóteles denomina nobleza.

Un elemento importante del kalon es la valentía. «Mantenerse firme ante lo
doloroso», dijo Aristóteles, «nos hace llamar valientes a las personas; por eso la
valentía es a la vez dolorosa y justamente elogiada, ya que es más difícil
mantenerse firme ante algo doloroso que abstenerse de algo placentero». De
manera similar, «la persona valiente encontrará dolorosas la muerte y las
heridas, y las sufrirá a regañadientes, pero las soportará porque eso es bueno o
porque el fracaso es vergonzoso». Para Aristóteles, lo noble merecía la pena
morir por él.



Es cierto que, como se suele decir, la persona virtuosa trabaja por sus amigos y
por su patria, incluso si tuviera que morir por ellos; pues sacrifica dinero,
honores y bienes controvertidos con tal de alcanzar la excelencia. Prefiere un
placer intenso y pasajero a un placer efímero y prolongado; un año de vida
plena a muchos años de vida mediocre; y una sola acción noble y grandiosa a
muchas acciones insignificantes. Esto se aplica, presumiblemente, a quien
muere por los demás; en efecto, elige algo grandioso y noble para sí mismo.

Algunos aspectos de la concepción aristotélica del kalon nos resultan
simplemente extraños. Su referencia a una vida breve pero gloriosa parece
aludir a un pasaje del Libro IX de la Ilíada, en el que Aquiles explica que esa fue
precisamente la elección que hizo. Desde una perspectiva moderna, la elección
de Aquiles —masacrar a desconocidos en una guerra absurda— parece estúpida
y malvada. Nuestra noción de nobleza no es la misma que la de los griegos.

Dada la singularidad de los ideales y la terminología de la antigua Grecia, una
palabra yiddish que se ha incorporado al inglés americano podría ofrecer una
traducción útil del kalon, enfatizando una dimensión que probablemente nos
inspire. Esa palabra es mensch.

Uno aspira a ser un mensch , «alguien digno de admiración y de imitar, alguien
de carácter noble», como lo expresó Leo Rosten en Las alegrías del yiddish. La
palabra evoca «respeto, dignidad y aprobación». Un mensch es confiable y no
se derrumba ante la adversidad. Es amable y fuerte. Es bueno tener a una
persona así como amigo.

Un mundo de libertad de expresión ayuda a convertirse en una persona íntegra.
Mill lo comprendió, aunque no lo habría expresado de esta manera. Su
principal preocupación ética era lo que él llamaba nobleza de carácter: "el
fortalecimiento, la exaltación, la purificación y el embellecimiento de nuestra
naturaleza común". Para Mill, una persona noble buscaba "no la mayor
felicidad del agente, sino la mayor felicidad en general". Pensaba que



Esta nobleza de carácter ideal, o un acercamiento cercano a ella, en
abundancia, contribuiría más que cualquier otra cosa a hacer feliz la vida
humana, tanto en el sentido relativamente humilde del placer y la ausencia
de dolor, como en el sentido más elevado de hacer que la vida, no sea lo
que ahora es casi universalmente, pueril e insignificante, sino algo que los
seres humanos con facultades altamente desarrolladas puedan desear.

John Peter DiIulio, de la Universidad de Pensilvania, observó que Mill "se dio
cuenta de que los seres humanos... se esfuerzan por alcanzar ideales que nos
atraen hacia ellos, que ejercen una especie de atracción magnética, lo que
Aristóteles denomina causalidad final". La nobleza de carácter suscita ese tipo
de atracción.

Supongamos que hubiera que persuadir a alguien, que no estuviera ya
socializado para apreciar el valor de tal nobleza, de que esta es valiosa. No existe
un argumento infalible para lograrlo; es un problema retórico. Mill lo
entendió: «Las cuestiones de fines últimos no se prestan a la prueba directa»,
escribió. «Todo aquello que se puede probar como bueno, debe serlo
demostrando que es un medio para algo que se admite como bueno sin
necesidad de pruebas». Aristóteles no se preocupó por esto, porque presuponía
que su público estaba debidamente socializado. Mill también se basaba en la
socialización, pero comprendía que muchas personas desconocían los ideales
que él defendía.

Si la atracción hacia lo noble no es una herramienta retórica suficiente para
lograr el objetivo, también debemos considerar el poder de la repulsión. Un
argumento en contra de la censura es que es despreciable y que nos vuelve
despreciables. Milton advirtió que la censura solo podía producir «una
estupidez conformista y burda». Mill advirtió que la conformidad forzada
produciría «un tipo de carácter bajo, abyecto y servil». Aristóteles no era
liberal, pero despreciaba la abyección y la servidumbre, y podría haberlas
reconocido en sus manifestaciones modernas.



LIBERTAD DE EXPRESIÓN PARA UN PUEBLO LIBRE

La preocupación por la integridad moral es el origen primigenio de la idea de la
libertad de expresión. Es un tema recurrente, de origen más antiguo que la
democracia, la verdad o la autonomía. Sigue vigente, aunque a menudo de
forma silenciosa, ofreciendo uno de los mayores atractivos de esta idea: la
posibilidad de defender las propias opiniones con plena conciencia de las
alternativas.

Ese tema desempeña un papel secundario pero importante en una reciente y
destacada defensa de la libertad de expresión centrada en los estudiantes
universitarios. En *The Coddling of the American Mind* (publicado
inicialmente como ensayo y posteriormente convertido en libro), Greg
Lukianoff y Jonathan Haidt criticaron el alarmante aumento de las demandas
estudiantiles de protección contra palabras o ideas que consideran perjudiciales,
demandas ante las que los administradores suelen ceder. (El episodio de
Kilborn es, por supuesto, un ejemplo).

Este movimiento, observaron,

Se presupone una extraordinaria fragilidad de la psique universitaria y, por lo
tanto, se prioriza la protección de los estudiantes frente a daños psicológicos. El
objetivo final, al parecer, es convertir los campus en «espacios seguros» donde
los jóvenes estén protegidos de palabras e ideas que puedan resultar incómodas
para algunos.

Lo que distingue al nuevo movimiento de formas anteriores de activismo
estudiantil, argumentan, es "la premisa de que los estudiantes son frágiles.
Incluso aquellos que no son frágiles a menudo creen que otros están en peligro
y, por lo tanto, necesitan protección". Si bien la manifestación más clara de este
fenómeno se encuentra en la atmósfera represiva de las universidades, también
es evidente en los patrones de crianza infantil que se han vuelto cada vez más
frecuentes en Estados Unidos, como señalaron Lukianoff y Haidt:



Cuando los niños son criados en una cultura de sobreprotección, que les
enseña a mantenerse "emocionalmente seguros" mientras los protege de
cualquier peligro imaginable, se puede generar un círculo vicioso: los
niños se vuelven más frágiles y menos resilientes, lo que indica a los
adultos que necesitan más protección, lo que a su vez los hace aún más
frágiles y menos resilientes.

Según argumentaban, no se debe negar a los jóvenes "los miles de pequeños
retos, riesgos y adversidades que deben afrontar por sí mismos".

Lukianoff y Haidt expusieron su argumento en el lenguaje de la terapeuta: «El
proteccionismo», afirmaron, pone en peligro la salud mental. Pero también
subyace una aspiración: ayudar a los jóvenes a «madurar y convertirse en
adultos fuertes y capaces, que puedan interactuar de forma productiva con
personas e ideas que desafíen sus creencias y convicciones morales».

Esta aspiración fue fundamental en los argumentos de John Milton y John
Stuart Mill. Ambos creían que un sistema de libre diálogo nos convertiría en
mejores personas, que debíamos desarrollar nuestra mente y nuestro carácter al
encontrarnos con todo tipo de ideas, incluidas las malvadas y destructivas.
También creían que esto generaría una unidad singular: una sociedad de
ciudadanos que interactúan con respeto mutuo, conociendo genuinamente lo
que piensan los demás y debatiendo sus diferencias como adultos.

Consideremos nuevamente el episodio de Kilborn con el que comenzamos. El
filósofo político George Kateb observó que el hábito de «buscar en la autoridad
la solución a nuestro malestar al expresarnos... contagia a todos la mentalidad
de dependencia. Expresarse y recibir opiniones con permiso se convierte en la
norma». En contraste: «Ser tratado como un adulto, como una persona de la
que se espera que piense de forma independiente, en lugar de como un niño
vulnerable y poco confiable que nunca podrá llegar a ser adulto, es el
significado más profundo de la libertad de pensamiento y de debate». Podría
haber estado hablando con los estudiantes y administradores de la Universidad
de Illinois en Chicago. No deberíamos aspirar a una infancia perpetua.
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Del otro al tú: el camino del personalismo

Solidaridad.net

El problema de «el otro» es un clásico problema ilosóico que podemos rastrear desde

los albores de la ilosoía en los fragmentos de los presocráticos que han llegado a

nosotros, hasta los autores contemporáneos

Si hay una corriente filosófica que ha situado en el centro de su quehacer
reflexivo el significado de «los otros» (id est: los que no soy yo) para la
experiencia antropológica-ontológica (¿quién soy? o ¿quiénes somos?), ética
(¿cómo debo -o debemos- ser/actuar? unos con otros) y para la experiencia de
Dios, esa experiencia filosófica ha sido el personalismo. En este artículo, Luis
Ferreiro, presidente del Instituto Emmanuel Mounier, ha hecho un esfuerzo de
síntesis para ayudarnos a entender algunas claves de este pensamiento del que
Benedicto XVI dijo que debía integrarse «en la estructura misma de nuestra
comprensión del ser».



Luis Ferreiro para la Revista Id y Evangelizad 148

El problema de «el otro» es un clásico problema filosófico que podemos
rastrear desde los albores de la filosofía en los fragmentos de los presocráticos
que han llegado a nosotros, hasta los autores contemporáneos. Pero no es un
mero problema filosófico. Si así fuera, podríamos dejar a los filósofos que se
ocupen de él y nosotros… ¡a otra cosa, mariposa! Más allá de ser un problema
intelectual «el problema del otro» es un magno problema humano que afecta a
todos y cada uno de nosotros. ¡Y, ay de nosotros, si no lo sentimos como un
drama íntimo! Pues eso significaría estar presos de una ceguera para el
conocimiento y la comunicación ?otros dos grandes problemas filosóficos y
humanos directamente implicados con el de «el otro»?, que nos podría hacer
caer por la pendiente de la ceguera moral y espiritual.

Todo el camino de la humanización, en su doble vertiente de personalización y
socialización, puede interpretarse

  y comprenderse cabalmente a la luz del papel de «el otro». Así, el
individualismo rampante de nuestra época es resultado de la ceguera para el
otro, mientras el colectivismo es fruto de la absorción del otro en las sociedades
de masas, como ocurrió en los ensayos sociales fascistas y comunistas.
Alienación o alteridad son los dos polos del problema humano. No hay
escapatoria al dilema: salir de sí hacia la nada, dejando el alma vacía, o salir de sí
para, mediante el encuentro y la comunión con el otro, agrandar el propio ser.

Si nos preguntamos en qué etapa de la humanización nos encontramos, tanto
en nuestra vida personal como en la social, la respuesta la encontraremos en
nuestro concepto de «el otro» y en nuestra actitud hacia él. De manera
tentativa podemos clasificar varias figuras de esa respuesta: el enemigo, el
extraño, el prójimo, el amigo, el hermano. Estas figuras han tomado carne en el
seno de la humanidad en todas las épocas históricas y han sido pensadas
filosóficamente. Observemos que también la filosofía depende decisivamente
de lo otro y del otro, en cuanto que su origen está radicado en una salida del

https://solidaridad.net/id-y-evangelizad-148-miralo-es-cristo


pensamiento respecto a un ver acostumbrado y a una emancipación de lo
cotidiano y consabido, despertando por un acontecimiento que suscita el
asombro o la extrañeza.

Aproximación histórica al problema de «el otro»: identidad – alteridad

La antigüedad: griegos, hebreos y romanos

En la antigüedad encontramos tres perspectivas: la griega, dominada por la idea
de naturaleza, la hebrea, preferentemente ética, y la romana, más juridicista.
Los griegos intuyeron oscuramente, en algún momento, la noción de persona
(Antígona), pero no llegaron a una reflexión teórica sobre ella. Para ellos, la
naturaleza (phisis) lo comprende todo, el mundo, los hombres y los dioses.

Para Anaximandro (610-545 a.C.) todo proviene de la unidad del ápeiron (lo
ilimitado e indefinido), a partir del cual se separaron todos los seres que
actualmente son. Por tanto, los otros se conciben como producto de la
injusticia de la separación, de tal manera que por eso mismo han de expiar su
culpa. La tensión entre unidad y alteridad la resuelve Parménides (540-470
a.C.) mediante la idea de que el ser es uno, solo él es bueno, verdadero y lo
engloba todo, de manera que «lo otro» es no-ser, que es falso, ilusorio,
marginal y materia de opinión (doxa) y, por tanto, no es digno de atención,
sino que debe ser reducido a lo uno. En Platón, cada ser concreto es copia de un
original, un modelo que reside en cielo de las Ideas, las cuales son la realidad
verdadera, resultando que «el otro» es un ser devaluado respecto al original.
Sin necesidad de multiplicar los ejemplos, comprobamos que «el otro» es más
bien objeto de desprecio que de honores y sujeto de culpa más que de justicia.

Ante esto, con parcialidad y chovinismo, el griego se identifica con lo uno y
sospecha del otro, llevándole a un distanciamiento con consecuencias sociales y
políticas que se decantan en las figuras del esclavo, como el otro cercano, y del
bárbaro, como el otro lejano. Por supuesto, ambos lo son estructuralmente, por
naturaleza. Así, Aristóteles, en el libro VII de la Política, nos dirá: «Los pueblos



que habitan los países y las diferentes regiones de Europa están por lo general
llenos de coraje, pero son inferiores en relación con la inteligencia y la
industria… Los pueblos de Asia son inteligentes y aptos para la industria, pero
les falta coraje… La raza de los griegos, que ocupa las regiones intermedias,
reúne estas dos clases de caracteres; es valiente e inteligente. Así permanece
libre, conserva el mejor de los gobiernos e incluso podría someter a obediencia
a todas las naciones, si se reuniera en un solo Estado». Aquí los griegos son, o
deberían ser, lo «uno», la unidad conquistadora, imperial, y los europeos y
asiáticos deberían ser «los otros» menospreciados, cuyo destino es ser
sometidos a lo uno. Pensemos en los actuales Estados Unidos, China o Rusia,
etc.: ¿Hay alguna diferencia con lo «uno»? El resto son «el otro».

Pero el mundo antiguo nos ofrece también una perspectiva más amable. Hay
otra figura del otro a escala familiar: «el otro» puede ser el amado o el amante,
figuras del amor erótico, por el cual el ser carente, pobre o ignorante, es atraído
hacia el ser rico o sabio (Platón, en Fedro y Banquete). Y otra figura es «el
amigo», o más bien los amigos, pues no se da la amistad en la soledad, se
necesitan al menos dos amigos, que quieran libre y recíprocamente el bien del
otro. Es el amor de benevolencia. Las páginas de Aristóteles sobre la amistad
son de las mejores de la Ética a Nicómaco. La amistad es como «un alma que
habita en dos cuerpos». Sobre la amistad, la antigüedad nos ofrece la mejor
versión de «el otro» que ha sido capaz de elaborar, como vemos en Cicerón o
en S. Agustín, para quien el amigo es «dimidium anima mea», «la mitad de mi
alma» (Confesiones, IV, 7).

Pero ya en S. Agustín, confluye la corriente grecorromana con la hebrea. A lo
largo de los siglos en los que se decantan los libros de la Biblia, los impulsos
agresivos contra «el otro» ?el no-Israel?, que llevan al anatema, es decir, a su
exterminio, van cediendo ante el mandato de protección al extranjero, de
compasión por «el otro», que se concibe y se designa evocando siempre un
rostro que refleja la vulnerabilidad: «el extranjero, el huérfano y la viuda». El
universalismo de los profetas se abre paso a través del purismo étnico y de la
fobia a la impureza del otro, y culminará en la caída de todos los muros por la



cruz: «No hay judío y griego, esclavo y libre, hombre y mujer, porque todos
vosotros sois uno en Cristo Jesús» (Ga 3,28).

La Edad Media: cristianismo

Con esto pasamos a la Edad Media en la que madura la visión cristiana, que
supone una auténtica revolución para el problema del otro. De un golpe,
introduce nuevos conceptos en la dialéctica Uno-otro. La idea de la creación de
los seres desde la nada es revolucionaria. Los griegos creían que el mundo era
eterno, la materia había existido siempre, el ser Uno y eterno era todo lo
perfecto que podía ser, lo otro era la degradación, la imperfección, la materia
bruta. La creación significa que, tanto el ser, como la materia, lo Uno y lo otro
se encuentran en el mismo nivel, siendo iguales porque hay un Otro en su
origen «ex nihilo» y por su existencia de criaturas. Pero ese Dios que dignifica
se revela como el Dios que trae la salvación. En la época helenística las escuelas
filosóficas ofrecen vías para una salvación dudosa, enseñan cómo puede
salvarse el hombre a sí mismo mediante una sabiduría terrenal. El cristianismo,
en cambio, presenta al único Salvador: la única salvación verdadera está en
Dios mismo. Hasta aquí el pensamiento cristiano está acompañado por la
teología del judaísmo y la del islam.

Sin embargo, la teología cristiana medieval va más lejos. Por una parte, Dios es
uno y trino, integra en sí mismo unidad y alteridad. Dios es inherentemente
relación, es relación amorosa subsistente. Dios abarca en su seno lo uno (un
solo Dios) y lo otro y distinto (las tres Personas). La teología oriental pregunta:
¿cómo tres pueden ser uno? La teología latina: ¿cómo uno puede ser tres? Pero,
en definitiva, lo uno y otro son conciliables en Dios, ¿por qué no entre los
hombres? La reflexión trinitaria aporta un concepto decisivo, la «pericoresis»,
que expresa el hecho de que cada persona divina inhabita eternamente en cada
una de las otras: «yo estoy en el Padre y el Padre está en mí» (Jn 14,11). Más
adelante, esta idea ejercerá una fuerte influencia sobre el problema de «el otro»
en el personalismo. Por otra parte, la fe en la encarnación del Hijo de Dios
completa la revolución cristiana de las perspectivas. La materia, la carnalidad,



lo más otro, lo más aparentemente contrario al espíritu puro que se supone que
es Dios, recibe y acoge la vida de Dios. De este modo, Dios mismo asume la
materia, la carne, lo otro más distante de sí, conciliando en sí mismo a toda la
creación dividida.

La modernidad

La modernidad, a la larga, supone un retroceso respecto del pensamiento
cristiano y una nueva versión de la vieja escisión ontológica entre lo uno y lo
otro. Ahora el uno no es el ser de los griegos sino un tipo especial de ser: el
«yo», respecto al cual todo se centra y reconcentra, de tal modo que lo que no
es «yo» ?el «no-yo» (Fichte)? es lo otro, que debe ser reducido al «yo» o
deducido de él, pues su existencia y sentido solo se justifican desde el «yo». Se
crea entonces una relación de dependencia del «otro» respecto a un «yo»
superior, privilegiado y, con frecuencia, posesivo. Descartes comienza dudando
de todo y afirmando la única certeza del «yo», puesto que «pienso, luego
existo». Sin embargo, los otros es dudoso que sean también un «yo» pensante
como yo. Paradójicamente, el pensamiento racionalista llegará a desmontar la
consistencia de ese majestuoso «yo» que resulta ser, según Hume, un mero haz
de sensaciones.
Por otra vía, el idealismo, que deduce la realidad a partir del «yo», desemboca
en el sistema hegeliano, en el cual un «yo» universal, un superyó, despliega la
realidad total del universo para conocerse a sí mismo, al mismo tiempo que
todo «yo» individual queda subordinado y finalmente desechado como un
infra-yo. Estas posiciones culminan en Jean-Paul Sartre, con su dialéctica de la
mirada. La mirada del otro es objetivante, con ella capta un momento de mi ser
y lo fija como una fotografía, me objetiva y congela mi existencia en su mente,
por ello «el infierno son los otros». Alternativamente, la afirmación del «yo»
encuentra la resistencia, incluso la oposición de «el otro», que quiere afirmarse
a su vez y conquistar el reconocimiento. Es la dialéctica del amo y el esclavo
(Hegel) por la cual este adquiere la libertad mediante una autoafirmación que
impone al amo la obligación de reconocerle. Sin duda esta etapa hizo
aportaciones valiosas al pensamiento, pero lo encerró en el laberinto del «ego»,



donde enfermó sin remedio ni asistencia. Franz Rosenzweig diagnosticó una
enfermedad del sentido común, para cuya sanación necesitaba volver a tomar
contacto con una realidad distinta y distante del sí mismo. La filosofía se había
convertido en egología. Para recuperar la cordura necesitaba la terapia del
encuentro cordial con «el otro».

La aventura del personalismo

El afán de la filosofía moderna de seguir «el camino seguro de una ciencia»
(Kant) terminó por ser un camino sin salida. A principios del siglo XX algunos
filósofos se rebelan contra una filosofía de las cosas o de las ideas y dan lugar a
un giro o ruptura para emprender una marcha diferente. Rosenzweig reclama
«un nuevo pensamiento», Martin Buber toma como punto de partida la
relación, Mounier ensaya un pensar en común con los grupos y la revista
Esprit. Ellos y otros muchos emprenden la aventura de una filosofía en la que
«perspectiva, método y exigencia» están centrados en la persona. No cabría
aquí una lista, que no podría ser exhaustiva, dado el mismo carácter abierto del
personalismo. Nos contentamos con algunos de los que han tratado del tema de
«el otro», representantes de dos ramas.

El personalismo dialógico Las figuras más destacadas son el ya citado Franz
Rosenzweig, Martin Buber, ambos judíos alemanes, Ferdinand Ebner y Gabriel
Marcel (austriaco y francés, respectivamente, y ambos católicos conversos). En
1923 Martin Buber se retira para escribir una obra revolucionaria, Yo y tú (Ich
und Du). Lleva consigo un solo libro, El discurso del método, donde Descartes
declara que en el origen de toda certeza está en el famoso «cogito, ergo sum».
Buber asume el desafío de derrocar al «yo» y a su pensar solitario (cogito),
junto con la duda sistemática como fundamento de todo. La herencia del
hasidismo hebreo le sugiere el primado constructivo de la confianza (Emeth)
frente a la duda. Junto a esto, lo esencial es la impugnación del punto de
partida: el «yo» frente a lo «otro», el pensamiento frente a lo pensado, el sujeto
frente al objeto.



Para Buber «no existe ningún Yo en sí, sino sólo el Yo de la palabra básica Yo-
Tú y el Yo de la palabra básica Yo-Ello». El «yo» nunca está separado, siempre
está unido, bien a un «tú», bien a un ser no personal («ello»). Siempre está
situado en el seno de una relación. Con una expresión que recuerda al prólogo
del evangelio de S. Juan, «en el principio está la relación», Buber señala que la
realidad originaria es que el Yo está intrínsecamente unido a alguien o a algo.
El a priori del «yo» cartesiano es desplazado por el a priori de la relación. No
hay lo uno y lo otro, sino lo uno-con-otro, de modo que si los separamos
caemos en un error recurrente en la historia de la humanidad. Esta es una
realidad ontológica, es así, lo veamos o no, seamos conscientes de ello o no.
Pero el problema, es que desde el punto de vista del conocimiento
(gnoseología) y del comportamiento humano (ética) arrastramos una falta de
lucidez y una dureza de corazón tales que la deshumanización se ha hecho
endémica en nuestra cultura, por lo cual se precisa de una revolución
antropológica que derroque al imperialismo del «yo».

Para ello, Buber apela a la actitud del ser humano, que puede instalarse en una
de estas dos palabras básicas: Yo-Tú o Yo-ello. Pensemos en la relación con un
extranjero, podemos relacionarnos con él de dos maneras. Según la palabra
básica Yo-Ello, ateniéndonos a una situación jurídica delimitada por normas y
documentos legales, resultando así un ser extrañado, ajeno. O podemos
situarnos en la palabra básica Yo-Tú, según la cual desaparecen los límites,
entramos en la reciprocidad, en la amistad, en la vía de lo entrañable. La
relación se nos da primero, después depende de nosotros escoger la palabra
básica en la que nos instalamos. Si nos instalamos en el Yo-Ello, en la relación
se desarrolla un conocimiento objetivado, por vía de la observación y de la
experiencia: el Yo es activo y lleva la iniciativa, el Ello es pasivo. En cambio, si
nos instalamos en la palabra básica Yo-Tú, estaremos en la vía de la
contemplación y el «encuentro». «Mientras el mundo no tiene ninguna
participación en la experiencia», simplemente se deja experimentar, en el
encuentro yo contemplo y me dejo contemplar, confío y me doy, y el Tú
participa dejándose conocer al revelarse y darse a sí mismo. Yo y Tú son
activos y ambos tienen iniciativa: «Yo llego a ser Yo en el Tú; al llegar a ser,
digo Tú. Toda vida verdadera es encuentro».



En el encuentro se crea un ámbito de realidad singular que Buber llama
«entre»: «El hecho fundamental de la existencia humana no es el individuo en
cuanto tal ni la colectividad en cuanto tal. Ambas cosas, consideradas en sí
mismas, no pasan de ser formidables abstracciones… El hecho fundamental de
la existencia humana es el hombre con el hombre. Lo que singulariza al mundo
humano es, por encima de todo, que en él ocurre entre ser y ser algo que no
encuentra par en ningún otro rincón de la naturaleza… un ser busca a otro ser,
como este otro ser concreto, para comunicar con él en una esfera común a los
dos, pero que sobrepasa el campo propio de cada uno. Esta esfera… la
denomino la esfera del “entre” (Zwischen)» (¿Qué es el hombre?, México, 1949,
págs. 146-7). Por eso, la filosofía necesita un éxodo, una salida de la esclavitud
del mundo y del Yo a la tierra prometida del «entre», de la relación, ese resto
esencial, ese «lugar donde las almas cesan y el mundo no ha comenzado
todavía, y este resto es lo esencial» (Ibid., 148). Esa realidad tiene su
consistencia propia, que no se comprende desde lo individual, ni a partir de lo
social, porque es «algo diferente, lo que traza el círculo en torno al
acontecimiento. Más allá de lo subjetivo, más acá de lo objetivo, en el “filo
agudo” en que el Yo y el Tú se encuentran, se halla el ámbito del “entre”» (Ibid.,
149).

En el marco del «entre» podemos situar vivencias muy humanas como la
empatía, que es la realización en el plano psicológico de un encuentro sin
mediaciones, en una parcela particular de la realidad, de dos seres que se
entienden recíprocamente. Más allá y más profundamente, en la misma esfera
del «entre», se encuentra también la vivencia del amor. Hoy se presenta al
amor como un acto físico y sentimental, que se ha psicologizado abusivamente,
pero «los sentimientos acompañan al acto metafísico del amor, pero ellos no lo
constituyen… A los sentimientos se les “tiene”; pero el amor ocurre. Los
sentimientos habitan en el ser humano; pero el ser humano habita en su amor.
Esto no es una metáfora, sino la realidad: el amor no se adhiere al Yo como si
tuviese al Tú sólo como “contenido”, como objeto, sino que está entre Tú y
Yo». El amor no es una conmoción que habita en nuestro interior, por el
contrario, se puede habitar en el amor y entonces es cuando «la persona puede



actuar, puede ayudar, sanar, educar, elevar, liberar. El amor es responsabilidad
de un Yo por un Tú».

Para Martin Buber, la palabra básica Yo-Tú funda el mundo de la relación,
donde se unifica lo uno y lo otro. Ese mundo se alcanza en tres esferas:

- «La primera: la vida con la naturaleza: Allí la relación oscila en la oscuridad y
por debajo del nivel lingüístico… Las criaturas… no pueden llegar hasta
nosotros, y nuestro decirles Tú se queda en el umbral del lenguaje».

- «La segunda: la vida con el ser humano. Allí la relación es clara y lingüística.
Podemos dar y aceptar el Tú».

- «La tercera: la vida con los seres espirituales. Allí la relación está envuelta
entre nubes, pero manifestándose, sin lenguaje, aunque generando lenguaje»

En las tres esferas se puede contemplar la presencia de Dios, del Tú eterno,
porque en ellas «percibimos un soplo que llega de Él, en cada Tú dirigimos la
palabra a lo eterno, en cada esfera a su manera». Radicalizando la dimensión de
su trascendencia, se ha dicho que Dios es «el totalmente Otro». Es verdad, pero
no es toda la verdad. Para Buber Dios es el Tú eterno, puro Tú sin sombra de
Ello, y sólo se accede a Él en la inmediatez de la actitud Yo-Tú más pura.
También Dios se dirige al hombre de Tú, porque el hombre es el ser a quien
Dios ha hablado y sigue hablando, y él le escucha si vive en la actitud Yo-Tú.
Hay una conexión esencial entre cada Tú humano y el Tú eterno, por la cual
cuando decimos verdaderamente Tú a un ser humano, ese Tú es una
invocación al Tú divino, pues «las líneas de las relaciones, prolongadas, se
encontrarán en el Tú eterno». Siguiendo a Buber, Juan Martín Velasco y otros
teólogos han considerado que la relación Dios hombre ha de entenderse en la
categoría esencial de encuentro.

El personalismo comunitario 



Pueden clasificarse aquí pensadores como el poeta Charles Péguy, el neotomista
Jacques Maritain, Jean Lacroix, Nicolás Berdiaev, Carlos Díaz, y, sobre todo, a
Emmanuel Mounier, a quien nos vamos a limitar. Mounier es un filósofo de la
acción. A todo lo dicho anteriormente añade un dinamismo de lucha para
rehabilitar a la persona y a la comunidad como centro de la realidad y criterio
de la acción. Una lucha que es interior en cuanto la persona llega a ser
ganándole terreno al individuo que hay en nosotros. El individuo es «el otro»
alienante en cada uno de nosotros, el «yo» egocéntrico y posesivo; la persona,
en cambio, es el «yo» en cuanto que «el hombre concreto es el hombre que se
entrega… es el hombre contemplativo y trabajador». El individualismo «es la
metafísica de la soledad integral», solo estima «en mí lo que me diferencia…
aunque la diferencia se derive del gesto amargo o del mal». Con ello crea
separación y dispersión. El personalismo es la metafísica de la comunión. Por
eso, dirá, «estamos en contra de la filosofía del yo y en favor de la filosofía del
nosotros». El nosotros es integrador: es Nos-Otros, comprende el yo, el tú y los
otros. «Definimos el materialismo por la separación, el espíritu por la unión»,
por tanto, para Mounier la distinción de lo otro como marginal o negativo es
puro materialismo.

En cambio: «El hombre es un espíritu enraizado. Lo veo situado, alma, en
medio de la materia, persona, entre los otros hombres, espíritu, en un universo
de realidades espirituales. Su vocación es una libre dedicación a estas tres
sociedades: bajo él, la sociedad de la materia, a donde él debe llevar la chispa de
los dioses que sostiene; a su lado, la sociedad de los hombres, que su amor debe
atravesar para unirse a su destino; por encima de él, la totalidad del espíritu que
se ofrece a su acogida y le proyecta más allá de sus límites. En estos tres
sentidos, que cubren toda la extensión de su vida, el hombre es un animal social
radicalmente hecho para ser él mismo por la amistad, la amistad del amo en
relación con la materia, la amistad del compañero respecto a los hombres, y
respecto al espíritu una amistad de dedicación y de piedad que es el sostén de
las otras dos». Las tres dimensiones de la persona son vocación, encarnación, y
comunicación. Todas son un impulso intencional hacia la unión consigo
mismo, con lo otro, con el otro y con el Otro. En consecuencia, «los tres
ejercicios esenciales de la formación de la persona son, pues: la meditación, en



busca de la propia vocación; el compromiso, reconocimiento de su
encarnación; la purificación, iniciación a la entrega de sí y a la vida en los
demás. Si la persona falta en alguno de ellos, fracasa».

El ser personal es consustancialmente un ser comunitario, es decir, la
relación no es un añadido accidental, sino un constitutivo esencial de su ser. En
sentido contrario, una verdadera comunidad solo puede ser una comunidad de
personas: «todas las experiencias nos llevan al mismo punto: imposible alcanzar
la comunidad esquivando a la persona… el nosotros, realidad espiritual
consecutiva al yo, no nace de un desvanecimiento de las personas, sino de su
realización». Y, «el aprendizaje de la comunidad es, pues, el aprendizaje del
prójimo como persona en su relación con mi persona, lo que ha sido llamado
felizmente el aprendizaje del tú». Si «la relación del yo con el tú es el amor» y la
comunidad está hecha de relaciones yo-tú, entonces «El amor es la unidad de la
comunidad como la vocación es la unidad de la persona. No se añade
posteriormente como un lujo, sin él la comunidad no existe». Siendo una
filosofía de la acción hay que preguntarse cuál es el destino último de la acción,
cuál es la respuesta a la pregunta «¿para qué trabajáis?». Para Mounier, católico
con un gran sentido ecuménico, la meta es trascendente: «Totalizantes en
intención última, no trabajamos para pasar el tiempo, ni por interés, ni por
agrado, sino hacia la verdad y por la comunidad universal, donde nadie será
olvidado, ni tampoco ningún aspecto de la verdad, trabajamos hacia Dios,
aunque para muchos de nosotros se trate de un Dios desconocido».
 

***

Con Antonio Machado, contra objetivismo de la razón fría egológica, podemos
decir:

El ojo que ves no es ojo porque lo veas; es ojo porque te ve.

Y, porque lo que nos constituye como personas no es el «pienso, luego existo»,
sino el «soy amado, luego existo» (Carlos Díaz), es decir, que si existo es por el



amor de «el otro», y que también encontramos la bondad, verdad y belleza en
«el otro», diremos también con Machado:

Y en la cosa nunca vista de tus ojos me he buscado: en el ver con que me

miras.

Y, porque el ser personal se constituye y realiza por el camino de «el otro»,
diremos con el mismo poeta que:

No es el yo fundamental eso que busca el poeta, sino el tú esencial.

Este artículo se publicó en Solidaridad.net . Puede leer aquí el original.
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La «utilidad de la fe» en el mundo educativo

Álvaro Lobo Arranz

La Civiltà Cattolica

Una de las grandes dificultades que afrontan las escuelas católicas en algunas
partes del globo, radica en transmitir a alumnos, profesores y familias la
«utilidad de la fe». Esto se complica en un mundo cada vez más utilitarista,
donde a nivel de rendimiento y pragmatismo la fe parece que no tiene tanto
que aportar. Y es que la fe ha de vivirse como un don y una necesidad para el
ser humano, y no desde el plano de la utilidad como propone el mundo. Debido
a ello, a partir de este artículo vamos a intentar abordar el reto de leer la
realidad del siglo XXI e intentar desvelar una paradoja: al mismo tiempo que el
mundo da la espalda a Dios, la necesidad de la fe en nuestras vidas se hace aún
más palpable y se convierte en un bálsamo para aliviar los dolores de este
mundo, y vacunarnos así para futuras enfermedades sociales. Es decir, cuanto



más se aleja la sociedad de Dios más se hace acuciante nuestra necesidad de
Dios, la sed se hace más fuerte, como ocurre en la «parábola del hijo pródigo»
(cf. Lc 15,11-32).

León XIV, en su Carta Apostólica sobre la Educación, Diseñar nuevos mapas de

esperanza, señala que «educar es un acto de esperanza y una pasión que se
renueva porque manifiesta la promesa que vemos en el futuro de la
humanidad»1. Para ello, no debemos perder de vista la perspectiva de la
educación. Este acercamiento siempre pone los ojos en el futuro, en un mundo
cada vez más cambiante y difícil de predecir, pero que siempre nos lanza hacia
un tiempo nuevo y esperanzado. Además, esta mirada debe de partir de la
propia realidad2, la del apasionante siglo XXI.

No se trata de caer en teorías o en ideologías vagas, sino hacernos conscientes
que el mundo de hoy puede ser escuela y mostrarnos cuáles son las necesidades
que nos hablan de esa sed de Dios en este «cambio de época»3  – como le
gustaba decir al papa Francisco – y cómo la religión católica puede ser el medio
idóneo para conectar con Dios, para «re-ligare», volviendo al significado
original de «religión». Intentar que sea la propia realidad la que nos hable. Por
otro lado, debemos partir de dos premisas fundamentales. La primera es que los
cristianos debemos ser conscientes de que la fe, que es un don de Dios, no nos
hace automáticamente mejores que el resto; pero sabemos, al mismo tiempo,
que a través de la fe podemos ser mejores personas y salvarnos, si la vivimos en
plenitud. Esto nos ubica en una situación de humildad, de igualdad y a su vez de
razonamiento sobre la urgencia de Dios en nuestra vida, y del rol positivo de
los no creyentes en nuestro mundo. Y en segundo lugar, esta vez en forma de
pregunta, nos surge la siguiente cuestión: ¿nos creemos de verdad que una
sociedad con fe es una sociedad mejor?

Una antropología cristiana

Si hacemos un recorrido por la historia de la antropología, podemos descubrir
cómo el hecho religioso es una realidad palpable en los yacimientos de todo el



mundo. Se pueden encontrar vestigios religiosos en China, en Australia o en la
América meridional, y en épocas muy dispares. Al mismo tiempo, la
religiosidad se manifiesta de diversas formas que, si bien no bastan para
demostrar la existencia de Dios, muestran sin embargo que el ser humano está
naturalmente predispuesto a la fe y a su presencia en la cultura y en la sociedad,
y que, por lo tanto, una educación integral no puede en ningún caso pasar por
alto esa realidad.

Esto se acentúa cuando nos acercamos a las ideales de felicidad y plenitud que
triunfan en nuestra época, donde priman el éxito, el dinero, el placer y el ocio.
No obstante, la realidad muestra cómo nuestra vida no siempre se ajusta a estos
ideales, y la propuesta cristiana propone un camino capaz de dar un horizonte
de plenitud más allá de los resultados mundanos, que suelen aupar a unos pocos
a la cumbre y condenan a otros al ostracismo más atroz, también en cuanto a
modelo de felicidad se refiere. En esta misma línea, está demostrado cómo los
creyentes suelen tener menos conductas suicidas, por diferentes motivos4.

Uno de los rasgos del nihilismo imperante es la pérdida de sentido de la vida – y
el valor que esta tiene – para las personas, lo cual condena a muchísimas
personas al sinsentido existencial y propicia demasiadas conductas adictivas.
Este drama no es algo solo propio de sociedades donde se ha logrado el ansiado
estado del bienestar, se da con mayor necesidad entre los alumnos que se
sienten marginados, que sufren bullying o que están en situación de extrema
vulnerabilidad. La antropología cristiana responde ante esta problemática que
cada persona cuenta y tiene una vocación, y por tanto un lugar en el mundo,
siendo una comprensión del ser humano que pone en cuestión la cultura
dominante.

Mirando la realidad, podemos comprobar cómo el contexto actual está
marcado por el modo de comprender el mundo propio del neoliberalismo
económico, que exalta la libertad por encima de todo y rompe los vínculos de
las personas para exaltar al individuo. Esto puede tener sus ventajas, pero
conlleva un auge del individualismo y en consecuencia condena a muchas



personas a la soledad y al empobrecimiento de los lazos comunitarios, algo que
sufren más las personas en situación de vulnerabilidad.

Ante este panorama, resulta curioso constatar cómo los países de tradición
católica tienen mucho más marcada la dimensión familiar y comunitaria, lo que
se advierte incluso en los deportes de equipo en los Juegos Olímpicos, donde
selecciones nacionales suelen destacar. En el caso de España, durante la crisis de
2008 muchas personas salieron adelante gracias a sus redes familiares, mientras
que las personas que contaban con menos tejidos familiares corrían el riesgo de
acabar en situación de pobreza y exclusión5. La realidad es que las escuelas no
están solo para formar académicamente a las personas, porque una de sus tareas
dentro de su formación integral pasa por ayudar a los alumnos a crear vínculos:
con los demás y con la trascendencia.

El existencialismo, una de las corrientes filosóficas predominantes de las
últimas décadas, se ha alejado de la comprensión cristiana que se fundamenta
en el Génesis, que considera que el ser humano está creado por amor. Este
matiz es más importante de lo que parece. Porque no es lo mismo considerar
que la chispa de tu existencia está en ti, o que tu origen está en otros que te
dieron la vida, porque nadie está en el mundo por méritos propios. Es la sutil
diferencia entre aceptar la vida desde el don o vivirla desde la continua queja
del que se cree el centro del mundo, entre aceptar nuestra condición de
criaturas o renunciar a esta vivencia. Al fin y al cabo, todos conocemos
personas que se relacionan desde el agradecimiento por todo lo que tienen o
desde la exigencia por todo lo que les falta.

Son detalles nada desdeñables que pueden llegar a marcar la convivencia y
nuestro modo de comprendernos en el mundo. Esta concepción de la persona
cristiana contrasta con la visión consumista del ser humano, que le obliga a
participar en una cadena de consumo – que va desde el ocio, hasta las compras
y por supuesto a la tecnología –, y que le aboca a producir más y más para
poder consumir más y más. Es otra forma de esclavitud y es otra forma de
deshumanizarnos poco a poco, pese a que nos creamos que estamos triunfando
laboralmente. Y más allá de las consecuencias para el planeta y para los daños



que genera en las periferias del sistema, implica un modo de vivir basado en la
insatisfacción constante del que necesita gastar continuamente para poder
participar del sistema y de paso ser feliz. Por esto mismo, se hace
imprescindible recuperar espacios en la realidad donde el ser humano recupere
su condición de persona en referencia a una realidad anterior. Para ello es
preciso intentar conectar a cada alumno con un Dios que les ama 

por lo que son y no por lo que tienen o por lo que hacen, donde puedan
contemplar con lucidez su vida y donde conecten con su esencia más profunda,
para así intentar salir de cualquier dinámica materialista que les impida ser
libres.

Por último, tampoco se puede olvidar que los centros educativos forman
personas para toda la vida, lo que implica enseñarles a enfrentar enfermedades,
fracasos y la muerte de sus seres queridos. Y nadie sabe qué será de su vida
dentro de diez, veinte o treinta años. Desde esta perspectiva, no es lo mismo
para una persona afrontar la pérdida de sus familiares desde la esperanza de la
resurrección o condenar a las personas a pensar que los suyos un día serán un
recuerdo, al día siguiente el olvido y más tarde la nada. En un mundo que
rehúye el fracaso y tiene dificultad para tolerar el dolor, renunciar a la fe como
elemento de apoyo en las situaciones de dificultad vital puede ser algo cuanto
menos discutible. Porque estos días tarde o temprano llegan a todas las vidas, y
conviene estar más que preparado para lo que pueda pasar. En cambio, el
antídoto del mundo pasa por los ansiolíticos, los seguros o, en el caso de los
más espabilados, por la pícara especulación. Frente a esta actitud, la respuesta
cristiana no consiste en defender el sufrimiento porque sí – eso sería
masoquismo – sino en comprender la cruz, la resurrección y el sacrificio por
amor, y esto puede cambiar muchas vidas, porque nos permite vivir de otra
manera.

En diálogo con la cultura



Son muchas las definiciones y conceptos que podríamos tomar para tratar de
definir y comprender la cultura. Lo mismo vale para el rol que se le da en
relación con la biología. No obstante, aunque se asuma como un concepto
cambiante y polisémico, no podemos negar que tiene una gran relación con la
fe, porque de alguna forma salvaguarda el modo que tienen las personas de
relacionarse con la realidad. Por otro lado, la cultura no es imparcial, y puede
desembocar en unos resultados u otros en función de los elementos y las
categorías de las que se nutre. Esta cultura, además, determina la cosmovisión,
que no es otra cosa que el modo de ver y comprender el mundo y la realidad
que tiene cada persona y cada colectivo.

El gran ejemplo del dinamismo cultural son los propios referentes culturales.
En el siglo XXI estamos asistiendo a un cambio exponencial, tanto en los
medios como en los diversos actores implicados. Por un lado, hay un auge de
las redes sociales, donde emergen y pasan de moda con relativa facilidad. A su
vez, en este escaparate mediático compiten personajes como deportistas,
cantantes o inluencers, cuyos mensajes, de lo más peculiares, son consumidos,
asimilados y multiplicados por muchos seguidores. En algunos casos
inofensivos, en otros más sutiles y enrevesados, pero en ningún caso
indiferentes. Sobre todo, porque estos referentes se centran solo en algunas
dimensiones de la vida, y se vuelven insuficientes para dar respuestas a retos y
preguntas que cuestionan nuestras vidas. Y pese a que en muchos casos los
referentes que propone la Iglesia no casan mucho con los patrones que propone
el mundo, si se logran transmitir y explicar en profundidad, se vuelven sanos
referentes en cuanto a valores y virtudes que engloban a todas las dimensiones
de la persona.

Por otro lado, la cultura provee de identidad colectiva a los grupos humanos.
Recuerda a cada comunidad de personas quiénes son, de dónde vienen y a
dónde van. Este aspecto, en un mundo cada vez más volátil, se vuelve una
necesidad mayor, pues la probabilidad de desarraigo es más alta. En el caso de la
cultura europea y americana, es muy complicado visitar museos como el
Louvre, el Prado o la Sagrada Familia sin comprender ciertas categorías
culturales. No se trata de tener un mínimo de cultura general y de identificar



los distintos elementos en el retablo de una iglesia, o de saber quién es quién
cuando se contempla un cuadro de Caravaggio. Consiste más bien en saber
reconocer categorías que configuran nuestras relaciones; conceptos que
apuntan a dimensiones tan humanas y divinas a la vez como el amor, la
fidelidad, el compromiso, la entrega, la fraternidad, la misericordia, la cruz, la
plenitud, el sacrificio, el pecado y, por supuesto, el perdón. Sin comprender el
significado profundo y el origen de estas categorías en nuestra cultura, es
indudable que nuestra visión colectiva se empobrecerá.

A su vez, la cosmovisión cristiana sigue estando presente en el pensamiento
occidental. De la misma manera que la visión del tiempo era circular y en otras
culturas la mirada sobre los ancestros es fundamental, en la cultura cristiana
nos movemos sobre un eje longitudinal, asentado en el alfa y omega, principio
y fin, creación y fin de los tiempos. Los grandes líderes son aquellos capaces de
mirar mucho más allá del ahora y del propio lugar, de lo que se deduce que la
mirada cortoplacista suele ser mala consejera. Por eso mismo, desde la
cosmovisión cristiana consideramos que el mañana es bueno sencillamente
porque viene de Dios (cf. Gn 1,31), una idea que ha sido tomada por la
perspectiva del progreso. No obstante, esto tiene sus implicaciones en nuestra
vida. Renunciar a esta mirada longitudinal nos condena a un cruel
«presentismo», donde el ahora se vuelve una emergencia, y surge la ansiedad
porque somos incapaces de separar lo urgente de lo importante, algo muy
propio de nuestra sociedad. En contraposición a esta visión longitudinal,
nuestra cultura enarbola la bandera del carpe diem, soslayando que para muchas
personas cuyas vidas son un infierno, hablar de vivir el presente se puede
convertir en un auténtico disparate.

Camino para la paz

Benedicto XVI, a lo largo de su pontificado, urgía a defender, como ya había
hecho san Juan Pablo II6, las raíces cristianas de Europa, como requisito para la
preservación de los valores morales y espirituales del continente, como hizo en
aquel encuentro con el mundo de la cultura en su Alemania natal7. Y la realidad



es que cualquier institución que olvida sus fundamentos, está condenada tarde
o temprano a naufragar. Por ello, en un momento donde el auge de los
nacionalismos amenaza la geopolítica global, tener fundamentos comunes
conlleva una esperanza para el futuro y otorga lenguajes comunes donde poder
ganar en entendimiento. Estas raíces y fundamentos nos ayudan a
comprendernos a nosotros mismos y nos confieren un pasado y un presente
imprescindibles para afrontar un futuro con valentía, sentido y decisión.

Estos elementos se transmiten en el día a día. Aspectos como la ética, la libertad
(cf. Gal 5,1) y la dignidad humana, tan necesarios para la democracia se asientan
en una cosmovisión cristiana. De tal manera que en muchos países de tradición
cristiana – por muy secularizados que estén – rechina la instintiva ley del «ojo
por ojo, diente por diente», propia de numerosas y antiguas culturas y que se
puede ver en cualquiera de nuestros recreos y entornos profesionales, siendo la
respuesta de Jesús una auténtica novedad (cf. Mt 5,38-48).

En esta línea, en muchos países del mundo la libertad es un sueño lejano por
falta de seguridad o de ausencia de democracia como tal, y sin embargo es algo
inherente a la propia vivencia de un sano cristianismo (cf. 1 Cor 10,20) desde
sus inicios (cf. Jn 8,31-32). Y no hay más que mirar el modo de comprender a
las personas desde la cultura contemporánea y desde la política actual, donde
por desgracia el mínimo común denominador se reduce a identidades y
derechos, aspirando a una mirada empobrecida del ser humano. No obstante, el
fundamento de la dignidad del ser humano no puede anclarse en identidades
que basculan con corrientes y modas o en derechos a merced de los políticos de
turno, que hacen y deshacen a su antojo. Por más que no se quiera ver, la
dignidad de toda vida humana, desde la propuesta cristiana, radica en ser y
estar creados «a imagen y semejanza de Dios» (Gn 1,26). Y desde esta
perspectiva, toda vida humana es valiosa, sencillamente porque encuentra su
dignidad en relación a Dios. Para los cristianos, esto hace que la dignidad
humana tenga el mismo valor, seas monarca en la vieja Europa o estés
intentando cruzar de forma ilegal el Mediterráneo, estés en el vientre de una
joven en el cuerno de África o agonizando en una unidad de cuidados
paliativos.



Y quizás esto, en un mundo tan cambiante – y en ocasiones, amenazador – es
una urgencia y una necesidad, pues es la clara diferencia entre humanizar al ser
humano o cosificarlo como un objeto más. Es un fundamento necesario para
afrontar los retos morales de hoy, como el transhumanismo8, pero también una
clave para tratar al hermano, al compañero de pupitre y al vecino de al lado.
Esto se constata en la ejemplaridad de muchas organizaciones sociales de la
Iglesia – bastantes ligadas al ámbito educativo – que están en las fronteras del
mundo, sencillamente, donde nadie quiere estar.

Siguiendo en la clave política, no se puede ignorar el riesgo de las ideologías,
que basculan desde lo político y lo cultural hasta el fanatismo religioso. En
parte, nos conducen a mirar la realidad desde una visión monocolor que divide
el mundo entre buenos y malos – y por tanto polariza – , asume que unos son
mejores que otros y poco a poco nos empobrece como sociedad y acaba con
cualquier atisbo de diálogo y de diversidad, anteponiendo nuestro modo de
comprender la realidad al respeto al prójimo y a la defensa del bien común. En
contraste, las alternativas a las ideologías, radican en la conciencia, donde el ser
humano afianza su intimidad con Dios y logra leer la realidad a luz de la verdad
y del amor a Dios y al prójimo.

Asimismo, esta conciencia sirve de brújula para que cada persona pueda dejarse
guiar en un mundo incierto y que gira demasiado rápido, y donde no se puede
responder al hoy con las respuestas del ayer. Por tanto, es preciso enseñar a
nuestros alumnos las líneas del bien y del mal, a rechazar las respuestas
enlatadas y a asumir un discernimiento a la luz de la verdad y en auténtica
libertad, para no caerse por el camino o dejarse llevar por intereses externos
que buscan aprovecharse de los demás. León XIV afirma, en la carta que hemos
citado, que la educación católica:   «debe unir la justicia social y la justicia
ambiental, promover la sobriedad y los estilos de vida sostenibles, formar
conciencias capaces de elegir no solo lo conveniente, sino lo justo»9.

Por otro lado, no son pocas guerras las que afectan al mundo, y que pueden
desembocar en conflictos aún mayores. Tomando los casos de Ucrania y de



Oriente Medio, el factor religioso – aunque hay otros tantos – y las distintas
cosmovisiones del mundo han propiciado un roce que ha acabado en herida. Si
lo pensamos detenidamente, la solución no pasa por erradicar las religiones
como algunas ideologías pretenden y que contradice la necesidad antropológica
del hecho religioso. Pasa más bien por proponer una imagen cristiana de Dios
que invite a amar a Dios y al prójimo. Sin duda, junto a la justicia social este es
el camino para la paz, donde si todos consideramos a Dios como Padre,
percibiremos al prójimo como un hermano, y no como un enemigo.

No obstante, no podemos olvidar que la idea de Dios es fácilmente manipulable
por los fundamentalismos políticos o terroristas, algo que ya se intuía desde el
principio en el libro del Éxodo(cf. Ex 20,7). Por tanto, en un mundo en guerra y
donde surgen diversas visiones del mundo, el concepto de fraternidad se
convierte en uno de los pocos horizontes que integran a todos los pueblos de la
tierra en un camino de paz, justicia y diálogo. Y no lo podemos olvidar,
sencillamente porque está en juego el futuro de la humanidad.

Y finalmente, es importante recordar que las democracias, en este primer
cuarto de siglo, han estado marcadas por el populismo, a lo largo y ancho del
globo. Un modo de comprender la política que menosprecia la verdad y que
crea líderes mesiánicos, que difunde fake news y jalea la violencia y erosiona las
estructuras y se desenvuelve a las mil maravillas en las redes sociales, afectando
a todas las sensibilidades políticas. Es un modo de comprender la política
acomodado en la posverdad, donde la verdad ya no es algo por lo que merece la
pena luchar.

Por desgracia, la sobredosis de información y de estímulos, implica una mayor
dificultad para llegar a lo profundo. Asimismo, el relativismo actual hace que
cada vez nos cueste más discernir lo principal de lo secundario, el bien y el mal,
lo aparente de lo auténtico y lo verdadero de lo falso, de tal manera que puede
tener más impacto un comentario en X que en una buena tesis doctoral. Es, por
tanto, inmediatamente necesaria la mirada que sabe distinguir niveles y que no
se deja engañar. Un modo distinto y profundo de ver el mundo. En la misma
línea, ahora que se habla tanto de transdisciplinariedad y conexión entre



saberes, necesitamos enganches que no conecten solo lo horizontal, sino que
nos fijen a lo profundo de la realidad, en vertical10, algo propio de la filosofía y
de la teología y que remite a la fuente última del conocimiento.

El presente y el futuro de la Iglesia

Educar implica sí o sí una mirada profética, porque se preparan personas para
un futuro incierto, desconocido y desconcertante. Por ello es preciso dotar de
todas las herramientas posibles para sobrevivir entre las muchas adversidades
de un mundo que nos reta, y una de ellas es la fe que provee de confianza en el
futuro y que nos hace amar más a los demás, crear vínculos. Y sobre todo, para
formar personas capaces de intuir claridad donde otros solo ven caos y
confusión, testimonios capaces de atisbar la luz de la esperanza en medio de la
oscuridad de la noche. Y educar también requiere un paso previo, porque no se
trata tanto de elegir la metodología, pensar qué sociedad queremos formar y
qué es de verdad lo importante y qué es de verdad lo secundario. En definitiva,
qué nos hace vivir con plenitud a todos, sin dejar a nadie atrás.

Muchas veces se piensa que los jóvenes son el futuro de la Iglesia, pero la
realidad es que ya son el presente. En una época en la que en muchos lugares las
parroquias se vacían, las escuelas se convierten en punto de contacto de la
Iglesia con los jóvenes. De poco servirá a la escuela católica formar grandes
profesionales si no son capaces de transmitir lo mejor que poseemos y lo que
nos une y nos hace distintos, y la esencia de todo, que no es otra cosa que la fe.
Y esto nos recuerda la vocación misionera que tenemos cada uno como
bautizados y la Iglesia como institución, para que los alumnos vivan
reconciliados y perciban en Jesús de Nazaret algo más que una buena
referencia, sino alguien que les puede cambiar la vida y ofrecer un horizonte de
plenitud.

Y es que la fe no es algo de otro siglo, sino que es un don llamado a recrearse en
cada momento y lugar de la historia. Y que lejos de ser algo desfasado, no solo



es necesidad, sino también urgencia (cf. 1 Cor 9,16) para la vida de las personas
y para el buen discurrir de cada pueblo y nación.

El «temor de Dios», uno de los dones del Espíritu Santo, no es tener miedo a
un Dios bueno y misericordioso, sino reconocer que con Dios podemos ser
mejores personas y mejores sociedades. En algunos lugares del mundo, este es
probablemente el gran reto que la escuela católica debe afrontar en este siglo
XXI. Ojalá entre todos lo consigamos abordar, para así «diseñar nuevos mapas
de esperanza» y «orientarnos hacia la verdad que libera (cf. Jn 8,32), hacia la
fraternidad que consolida la justicia (cf. Mt 23,8), hacia la esperanza que no
defrauda (cf. Rm 5,5)»11.

Notas

1 León XIV, Carta apostólica Diseñar nuevos mapas de esperanza, con ocasión del
LX aniversario de la Declaración conciliar Gravissimum educationis, 28 de
octubre de 2025, n. 3.2. 
2 Cf. Francisco, Exhortación apostólica Evangelii Gaudium, 24 de noviembre de
2013, nn. 231-233. 
3 Cf. Id., Discurso a la curia romana con motivo de las felicitaciones navideñas, 21 de
diciembre de 2019. 
4 Cf. R. Dawson, «Is religion good for your mental health?», en Thinking Faith
(www.thinkingfaith.org/articles/religion-good-your-mental-health), 15 de
mayo de 2015. 
5 Cf. L. Stoleru, Vaincre la pauvreté dans les pays riches, París, Flammarion, 1974,
cap. 3. 
6 Cf. Juan Pablo II, s., Discurso sobre las raíces cristianas comunes de las naciones

europeas, Roma, 6 de noviembre de 1981. 
7  Cf. Benedicto XVI, Encuentro con el mundo de la cultura, Aula Magna de la
Universidad de Ratisbona, 12 de septiembre de 2006. 
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8  Cf. Comisión Teológica Internacional, «Quo vadis, humanitas?». Pensar la

antropología cristiana ante algunos escenarios futuros de la humanidad, 4 de marzo
de 2026. 
9 León XIV, Diseñar nuevos mapas de esperanza, cit., n. 7.2. 
10 Cf. J. L. Martínez, Teología moral en salida, Santander, Sal Terrae, 2023, 102-
108. 
11 León XIV, Diseñar nuevos mapas de esperanza, cit., n. 11.3. 
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La mirada católica al reto de la inmigración

Dolores López-Hernández

La Razón

La visita de León XIV a las Canarias va a ser, sin duda, una llamada a visibilizar y

dar respuesta a este clamor en función del ámbito, personal o institucional, que nos

involucre a cada uno de nosotros

Las islas han marcado el comienzo de los dos últimos pontificados: la isla
italiana de Lampedusa en la primera visita del Papa Francisco en su pontificado
y las islas de Gran Canaria y Tenerife en el viaje del Papa León XIV a España.
Ambos lugares, principales destinos de llegada de las embarcaciones que parten
de África con el sueño de llegar a Europa. El número de personas que pierden
la vida, tanto en la ruta del Mediterráneo Central como en la ruta Atlántica es
muy alto. Según los datos de la Organización Integral para las Inmigraciones



(OIM), entre 2014 y 2025 más de 32.000 personas han perdido la vida en el
Mediterráneo y casi 18.000 en África, mayoritariamente en la ruta hacia
Canarias.

Estas cifras ilustran la parte más dramática del reto migratorio que en las
últimas décadas ha alcanzado un protagonismo central no solo en las agendas
públicas sino también en los retos cotidianos a los que se enfrenta la sociedad y
que interpela también, y especialmente, a la acción de la Iglesia católica. Es una
realidad compleja que se da en un mundo cada vez más globalizado,
interconectado, polarizado y con conflictos crecientes que en numerosas
ocasiones se distorsiona con narrativas manipuladoras.

A pesar de la creciente actualidad del tema, el magisterio de la Iglesia sobre este
tema se remonta siglos en la historia y en cada época va dando respuestas a los
retos de su tiempo. Uno de los primeros documentos magisteriales es la
encíclica «Quam Aerumnosa» del Papa León XIII, publicada en 1888, un
momento crucial en las migraciones ya que se están produciendo las grandes
oleadas transoceánicas en las que se estima que más de 70 millones de personas
salieron de Europa mayoritariamente con destino a América, entre quienes
estaban los abuelos del actual Papa León XIV.

Con posterioridad, la constitución apostólica «Exsul Familia» del Papa Pío XII
(1952) se promulga en la época marcada por la crisis de los desplazados del final
de la Segunda Guerra Mundial (1945-1951). Los Papas Juan Pablo II, Benedicto
XVI y Francisco han desarrollado un amplio magisterio tanto sobre las
migraciones como sobre los migrantes destacando especialmente, y en sintonía
con sus predecesores, la exhortación apostólica «Evangelii Gaudium» (2013) y
la encíclica «Fratelli Tuti» (2020) del Papa Francisco, que señala las
responsabilidades que debe asumir la sociedad frente a los migrantes y personas
vulnerables, en un momento que se está viviendo la crisis migratoria fruto de la
guerra en Siria.

Es posible abordar la visión del magisterio en esta materia distinguiendo la
diversidad de responsabilidades que tienen los distintos agentes involucrados.



Comencemos por el Estado o las instituciones públicas. Según el «Catecismo de
la Iglesia Católica» (1992, n. 2241) las naciones prósperas deben acoger según
sus posibilidades, a extranjeros en busca de seguridad y una calidad de vida que
no pueden encontrar en sus países, articulando y ampliando mecanismos de
entrada legal y segura. Junto a esto afirma que los estados tienen derecho de
controlar las fronteras y regular los flujos migratorios.

Más recientemente, en 2018, con ocasión de los Pactos Mundiales de la ONU
sobre Migración y Refugio, el Vaticano publicó el documento «Responder a los
retos de los migrantes y refugiados: Veinte puntos de acción para los pactos
Globales» llamando a los Estados a acoger, integrar, proteger y promover a la
población migrante.

El segundo ámbito de responsabilidad es el de los propios migrantes. En el
citado punto del Catecismo se afirma que los inmigrantes tienen obligaciones
en el país de acogida, respetar la cultura y el patrimonio, obedecer las leyes y
contribuir a sus cargas. Y el tercer ámbito de responsabilidad son los
ciudadanos en general, o los cristianos en particular, que tenemos un deber
moral de acoger al forastero, independientemente de su estatus legal y en la
medida de nuestras posibilidades brindarle cariño, apoyo y ayuda.

La visita de León XIV a las Canarias va a ser, sin duda, una llamada a visibilizar
y dar respuesta a este clamor en función del ámbito, personal o institucional,
que nos involucre a cada uno de nosotros.

Dolores López-Hernándezes profesora de Geografía Humana. Facultad de
Filosofía y Letras. Universidad de Navarra.
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La belleza como gramática del misterio

Card. Gianfranco Ravasi

L’Osservatore Romano

Hay una experiencia elemental que atraviesa la historia espiritual de la
humanidad: el estupor. Antes incluso de formular una doctrina o una confesión
de fe, el ser humano se ha detenido ante la belleza. Ante el cielo, la música, la
armonía de una proporción, la luz que atraviesa una vidriera o la potencia
simbólica de una arquitectura capaz de elevar la mirada. Durante siglos,
precisamente ahí, en la belleza, la fe encontró uno de sus lenguajes más
universales.

Bastaría una prueba muy sencilla para constatarlo. Si un visitante entrara hoy
en cualquier pinacoteca europea, o incluso americana, sin conocer nada de la
Biblia, difícilmente comprendería una gran parte de las obras expuestas. La



historia del arte occidental está atravesada por el relato bíblico, por los
símbolos cristianos, por la tensión hacia lo trascendente. La relación entre fe y
arte no fue un episodio marginal, constituyó uno de los grandes ejes culturales
de Europa.

Los propios artistas eran plenamente conscientes de ello. En los estatutos de los
pintores sieneses del siglo XIV se afirmaba que su misión consistía en mostrar a
quienes no sabían leer “las maravillas obradas por el Señor”. El arte era, por
tanto, belleza, pero también catequesis, pensamiento, visión del mundo. Y al
mismo tiempo era cultura en el sentido más alto del término. Resulta imposible
imaginar la historia de Europa sin Miguel Ángel, Rafael, Caravaggio o tantos
otros que dieron forma visible a la búsqueda humana de lo infinito.

Sin embargo, a partir de la modernidad, y especialmente entre los siglos XIX y
XX, se produjo una fractura. La secularización, precedida en parte por ciertas
corrientes ilustradas, acabó separando progresivamente el arte y la fe. El arte
emprendió caminos autónomos, muchas veces de extraordinaria creatividad,
pero también cada vez más personales, experimentales y difíciles de compartir
simbólicamente. Basta pensar en la sucesión vertiginosa de movimientos:
impresionismo, expresionismo, dadaísmo, abstracción, pop art. Cada artista
elaboraba su propio lenguaje.

La Iglesia, por su parte, reaccionó a menudo encerrándose en la repetición de
modelos heredados. En lugar de dialogar con los lenguajes contemporáneos,
muchas veces reprodujo estilos del pasado, neogóticos, neobarrocos, sin
verdadera capacidad de recreación. El resultado fue, en ciertos casos, una
arquitectura religiosa sin fuerza simbólica, incapaz de hablar al hombre
contemporáneo. Recuerdo la observación irónica y amarga de David Maria
Turoldo, que decía que algunas iglesias modernas parecían “garajes donde Dios
está aparcado frente a fieles aparcados”.

Y, sin embargo, precisamente desde la arquitectura comenzó también una lenta
reconciliación. Algunos grandes arquitectos contemporáneos comprendieron
que el espacio sagrado no puede reducirse a pura funcionalidad. Mario Botta,



por ejemplo, ha sabido crear iglesias en las que la geometría vuelve a
convertirse en experiencia espiritual. También Santiago Calatrava me habló en
diversas ocasiones de su deseo profundo de construir una iglesia: no un simple
edificio, sino un lugar donde la estructura se transformara en símbolo.

En este horizonte aparece la figura extraordinaria de Antoni Gaudí. La Sagrada
Familia representa quizá uno de los últimos grandes intentos europeos de unir
belleza, trascendencia y espacio público. Y precisamente por eso sigue siendo
una provocación cultural y espiritual para nuestro tiempo. Gaudí comprendió
algo esencial: que la tradición no consiste en repetir formas, sino en recrear un
lenguaje. Él asumió la gran intuición del gótico, la verticalidad como tensión
hacia lo infinito, pero la reescribió completamente. No imitó el pasado. Inventó
una nueva gramática arquitectónica. Basta comparar cualquier catedral gótica
clásica con la Sagrada Familia, ambas elevan la mirada hacia lo alto, pero lo
hacen con lenguajes radicalmente distintos.

Ese es uno de los grandes desafíos actuales para el arte sacro, no copiar modelos
antiguos, sino encontrar nuevas formas capaces de expresar el misterio. Porque
el verdadero problema de muchas arquitecturas contemporáneas no es la
modernidad, sino la ausencia de simbolismo, de profundidad, de capacidad
evocadora.

En Gaudí, además, cada elemento posee un significado espiritual. La
arquitectura se convierte en una gran narración teológica. Las fachadas, las
torres, la luz, las proporciones, incluso la acústica, participan de un mismo
discurso. Recuerdo una experiencia particularmente significativa en el interior
de la basílica, durante un encuentro del “Atrio de los Gentiles” entre creyentes y
no creyentes. Cuatro coros situados en distintos puntos cardinales comenzaron
a cantar simultáneamente en un espacio inmenso. Aquello parecía casi
imposible desde el punto de vista técnico. Y, sin embargo, la armonía espacial
concebida por Gaudí hizo posible una experiencia de una intensidad
extraordinaria.



Comprendí entonces que la belleza puede crear comunión incluso antes de
generar consenso intelectual. Ese es quizá el aspecto más decisivo. La belleza
auténtica abre una pregunta. Incluso quien no cree percibe, ante determinadas
obras, una vibración interior, una inquietud, una emoción difícil de reducir a
mera estética. La Sagrada Familia atrae cada día a miles de no creyentes.
Muchos de ellos no salen convertidos, naturalmente. Pero sí salen tocados por
la percepción de un misterio. Y aquí aparece otra intuición fundamental de
Gaudí, el templo no debía aislarse del mundo. No quiso construir la Sagrada
Familia sobre una colina distante, separada de la ciudad. Quiso incrustarla en el
tejido urbano de Barcelona, convertirla en parte del horizonte cotidiano. La fe
dialoga así con la vida civil, con la comunidad, con la historia concreta de los
hombres. Hoy, en una Europa secularizada, quizá ya no basten los discursos
abstractos para reabrir la pregunta religiosa. Pero la belleza continúa teniendo
una fuerza singular. No como ornamento superficial ni como refugio estético,
sino como experiencia capaz de despertar el sentido del límite y del infinito. La
belleza auténtica no anestesia, hiere, interroga, desinstala. Por eso, el arte sacro
no puede transformarse en museo ni en decoración piadosa. Debe volver a ser
un espacio de revelación simbólica. La luz, el silencio, la proporción, la materia,
el vacío, la música, el espacio litúrgico: todo ello puede convertirse nuevamente
en lenguaje espiritual.

Quizá el gran desafío contemporáneo consista precisamente en esto, reconciliar
de nuevo belleza y trascendencia sin nostalgia arqueológica y sin banalidad
funcional. No repetir el pasado, pero tampoco renunciar al misterio.
Porque cuando la belleza es verdadera, incluso quien no logra nombrar a Dios
percibe, al menos, que existe algo más grande que nosotros.

Presidente emérito del Consejo Pontificio de la Cultura

Este artículo se publicó en L'Osservatore Romano. Puede leer aquí el original.
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El Papa contra Sillicon Valley, la batalla espiritual de

la IA

Víctor Lenore

La Razón

La batalla espiritual de la IA. Terminada la visita de León XIV a España, le espera

la gran batalla de su papado: embridar el poder del oligopolio tecnológico para evitar

que destruya vínculos humanos

L a primera encíclica de León XIV ha sacudido el debate público poniendo
sobre la mesa las amenazas de la Inteligencia Artificial. El sumo pontífice pide
en «Magnifica Humanitas» «desarmarla», evitar que quede «en manos de unos
pocos» y que traiga nuevas formas de «esclavitud». El principal grupo
vulnerable son los trabajadores, que pueden quedar obsoletos y sin lugar en la
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sociedad moderna. «El objetivo de obtener mayores beneficios no puede
justificar decisiones que sacrifiquen sistemáticamente el empleo porque la
persona humana es un fin y no un medio, y el orden económico debe
permanecer subordinado a su dignidad y al bien común», explica. A algunos
puede sonarles ingenuo, pero este enfoque es valiente, en el sentido de que
mira a la cara al proyecto de dominación de Silicon Valley para el siglo XXI. La
cultura popular de los memes enseguida ha representado a León XIV como
John Connor, el adolescente que se enfrenta a una rebelión de humanoides casi
indestructibles en la saga «Terminator».

La encíclica choca frontalmente contra el manifiesto de Palantir, el gigante de la
ciberseguridad global que propone pasar del «poder blando» al «poder duro»,
fusionando las grandes tecnológicas de Estados Unidos con el poder de la Casa
Blanca. Se trata de cultivar una superioridad militar basada en el software, la
automatización de la guerra y el control de datos por encima de la diplomacia.
Todo lo contrario que una «Magnifica Humanitas» que denuncia los riesgos de
deshumanización, el extractivismo colonial de datos y la explotación ecológica
que paractican las llamadas Big Tech, especialmente Palantir, cuyo cofundador
y presidente –Peter Thiel– ha llegado a decir que «la libertad es incompatible
con la democracia». También existen espacios comunes: el Papa cita a Tolkien
en su encíclica y Palantir toma su nombre de «El Señor de los Anillos», en
concreto de las piedras que crean los elfos para ver y comunicarse a distancia (y
que sus enemigos utilizan para influir en las decisiones de uno de las facciones
de humanos y espiar a la Comunidad del Anillo).

Yannis Varoufakis, el ministro griego de Economía que negoció el rescate del
país con Alemania a comienzos de milenio, contestó punto por punto al
reciente y polémico manifiesto, concluyendo que no es más que una estrategia
de dominación imperial propuesta por Alex Karp, CEO de la empresa y coautor
del polémico ensayo «La república tecnológica». «La élite de ingenieros de
Silicon Valley defenderá a esa clase dominante hasta la muerte (¡literalmente!),
en nombre de la mayoría de los estadounidenses a quienes tratan con desprecio:
es decir, como ganado que ha perdido su valor de mercado», explica en su
contramanifiesto. El líder griego lamenta que a la tecnológica «solo le importa
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su propio crecimiento, que persigue sembrando el miedo para poder vender
una falsa sensación de seguridad».

Hacia el bien común

El profesor Antonio Diéguez, especializado en filosofía de la ciencia, ha
publicado un sustancioso artículo en la revista «Jot Down» donde alaba la
encíclica, destacando sus ecos de Ortega y Heidegger. Diéguez resume el texto
papal afirmando que «puede decirse que es una llamada de atención contra el
tecnooptimismo ingenuo sin dejarse llevar por un espíritu neoludita, que
parece estar de moda». Destaca también que León XIV acierta al denunciar que
las nuevas formas de propiedad («patentes, algoritmos, plataformas digitales,
infraestructuras tecnológicas») se concentran en las manos de un pequeño
número de empresas privadas y esto impide que se pongan al servicio del bien
común y aumenten así las desigualdades sociales. Las nuevas tecnologías, lejos
de ser neutrales, están diseñadas para maximizar el beneficio de los magnates y
minimizar el reconocimiento a las aportaciones de trabajadores y usuarios.

El Papa debe cuidarse de manera especial de quienes se presentan como aliados:
es el caso de nuestro presidente, Pedro Sánchez, que se apuntó a loar
«Magnifica humanitas» en la red social X antes de tener tiempo de digerirla:
«De camino a Roma y al encuentro con el Papa, una convicción compartida: o
ponemos el progreso al servicio de las personas, o el futuro será la condena de
generaciones enteras. (…) La IA no es neutral, y el poder digital puede
conducirnos a nuevas atrocidades si no se orienta al bien común. El texto es
también una defensa de la paz, la dignidad humana y el multilateralismo»,
resumía, con su inconfundible estilo Míster Wonderful (en su caso, más bien
Míster Progreful).

Es el mismo intento de apropiarse la mirada cátólica que hizo Iñigo Errejón con
«Fratelli Tutti» y «Laudatio Si», las encíclicas de Francisco, con quien le unía la
inclinación peronista. España, como hemos comprobado estos días, tiene la
izquierda más anticlerical de Occidente y la vez la más cínica, dispuesta a
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adueñarse de cualquier discurso católico para su beneficio electoral. También
están dispuestos a la hipocresía de criticar ferozmente a Silicon Valley mientras
callan sobre las estrategias tecnológicas chinas, otro gigante comprometido con
el totalitarismo tecnológico, pero con mucha menos transparencia y controles
democráticos.

Igual que existen falsos aliados, el panorama presenta a políticos que parecen
enemigos, pero no lo son en absoluto. Es el caso de J. D. Vance, vicepresidente
de Estados Unidos. Está justo en el centro del conflicto por ser alguien muy
cercano a Thiel, dueño de Palantir, al tiempo que es un converso al catolicismo,
que se toma sus deberes religiosos muy en serio. Vance publica este mes
«Comunión», un ensayo sobre su conversión, tras el éxito global de sus
memorias «Hillbilly, una elegía rural» (2016), donde narra su ascenso desde
una familia disfuncional de los Apalaches hasta la Casa Blanca. Su proximidad a
los centros de poder del Vaticano y Silicon Valley le convierten en un político
clave en cualquier debate teológico/tecnológico que surja a partir de ahora.
Vance y el Vaticano han chocado en materia de política migratoria y de los
criterios de la guerra justa, pero esta vez reconoce a León XIV la valentía de
enfoque. «Lo que ocurre con la moralidad es que los principios nunca cambian,
pero la forma en que se aplican sí, porque el mundo cambia, ¿verdad?»,
recuerda Vance. El actual vicepresidente es cercano al poder empresarial, pero
pone antes los preceptos morales de su religión.

Uno de los artículos más afilados que se ha publicado estos días se titula «Opus
4.7 es mejor que tú», firmado por el abogado Javier Tebas Llanas. Los dueños
de despachos están viendo estos días los efectos devastadores de la IA, que les
obliga a despedir hasta a cuatro empleados de cada cinco –por ejemplo, en los
departamentos de contabilidad– porque la eficacia de las nuevaa herramientas
convierte muchos trabajos para humanos en obsoletos. Esto opina Tebas
Llanas de la encíclica: «León XIV no ha presentado una reflexión temerosa ni
caricaturesca, y demuestra entender que la cuestión de fondo no es tecnológica
sino antropológica. Qué significa la dignidad humana cuando la dimensión
objetiva del trabajo se evapora. Qué cauce de sentido ofrece la Iglesia al hombre
cuando el sudor de su frente deja de ser necesario para que el pan exista. Cómo



se sostiene el primado de la persona sobre el capital en una economía donde la
persona ha dejado de ser, operativamente, un factor productivo. Todavía habrá
tiempo para analizar si las respuestas están a la altura de las preguntas. Pero que
el nuevo Papa haya identificado exactamente ahí el centro de gravedad del
debate –y no en sus manifestaciones más superficiales– es ya, en sí mismo, un
acierto que no era evidente», celebra. Un debate de feroces consecuencias para
todos, que no ha hecho más que empezar.

Terminamos con una pregunta que seguro se están haciendo los lectores que
hayan llegado hasta aquí: ¿qué puede hacer el Vaticano ante el enorme poder de
los oligopolios tecnológicos? La intución nos dice que poco, pero la reciente
visita papal a España, con sus cifras de asistencia espectaculares, nos da una
pista de su fortaleza en el combate. En España y en gran parte de Occidente,
sobrevive todavía «un sustrato católico notablemente más sólido de lo que
suele reconocerse. Un ‘‘humus’’ espiritual, cultural y afectivo que continúa
formando parte de la identidad de amplios sectores de la sociedad y que
reaparece cada vez que encuentra una voz capaz de interpelarlo con claridad»,
explica la web católica «Infovaticana». León XIV ha demostrado ser uno de
esos líderes a los que estamos dispuestos a abrir nuestros oídos y nuestros
corazones.

Este artículo se publicó en La Razón. Puede leer aquí el original.
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algoritmo

Seguir siendo humanos en la era de los algoritmos

Andrea Tornielli

L’Osservatore Romano

En la era de la inteligencia artificial, en la que la dignidad humana corre el
riesgo de verse eclipsada por las enormes concentraciones de poder
tecnológico fuera de todo control y por nuevas formas de deshumanización, el
Papa León nos recuerda el «deber urgente» de seguir siendo profundamente
humanos. En la era de las polarizaciones y la violencia, que ve cómo se
expande una «cultura del poder» con la guerra rehabilitada como instrumento
de la política internacional, el Sucesor de Pedro nos pide que hagamos crecer
la técnica «sin que el corazón retroceda». Nos invita a aceptar el límite y la
fragilidad de la humanidad sin considerarlos, como hace la ideología
tecnocrática, un error que hay que corregir. Nos exhorta a mirar el mundo no
desde la perspectiva de los grandes, sino desde abajo, con los ojos de quienes
sufren, partiendo de los últimos. Con los ojos de un Dios que ha tomado sobre
sí nuestra debilidad transformándola en un lugar de salvación, porque
«aunque las máquinas destaquen en eficiencia, el centro de la historia sigue
siendo un rostro humano que pide ser mirado». «Magnifica humanitas», la
primera encíclica de León XIV, no es ante todo un texto analítico sobre la
inteligencia artificial, no entra en los detalles de procesos que están en
continua evolución. Es más bien una «summa», que aplica los principios de la
Doctrina social a nuestro tiempo, que es el tiempo de la IA, consolidando y
actualizando los puntos cardinales del magisterio. Es un texto que pone fin
también al malentendido de quienes, confiando en la absoluta libertad de los



mercados y de las nuevas tecnologías, tienden a desestimar como enseñanza
discutible el magisterio papal sobre la exigencia de un gobierno humano
compartido de la IA, sobre la ecología integral, sobre las estructuras
económicas que se convierten en «estructuras de pecado», sobre el no a la
guerra.

El Papa, que ha tomado el nombre del autor de la «Rerum novarum», en la era
de la revolución digital nos pide a cada uno de nosotros que asumamos un
papel activo, porque la construcción de la «civilización del amor» se realiza
gracias a «una suma de pequeñas y tenaces fidelidades», capaces de frenar la
deshumanización. Una tarea, por tanto, que nos concierne a todos, y de cerca.
León nos recuerda que «las injusticias no nacen solo de las decisiones erróneas
de los individuos, sino también de estructuras, mecanismos y ordenamientos
económicos y culturales que producen desigualdad» y que «no es humano un
desarrollo que aumenta el consumo de unos descargando los costes y las
heridas sobre otros, o que relega regiones enteras a roles subordinados», como
lamentablemente está ocurriendo hoy también en el ámbito de las nuevas
tecnologías y de los recursos que estas requieren. En la encíclica se lee que es
«doctrina cierta» de la Iglesia la función social de la propiedad privada, y hoy,
entre los bienes universalmente destinados a todos, «debemos incluir también
las nuevas formas de propiedad: patentes, algoritmos, plataformas digitales,
infraestructuras tecnológicas, datos», para evitar que surjan o se consoliden
nuevas formas de exclusión y privación de libertad. De hecho, la técnica no es
un simple instrumento, y cuando se convierte en criterio, «acaba por
establecer qué es lo que cuenta y qué puede descartarse», reduciendo «a las
personas a engranajes de un sistema que debe ser cada vez más eficiente».

Hoy en día, el control de las plataformas, las infraestructuras, los datos y la
capacidad de cálculo «no es prerrogativa de los Estados, sino de los grandes
actores económicos y tecnológicos», que fijan las condiciones de acceso, las
reglas de visibilidad y las propias posibilidades de participación. Cuando tal
poder se concentra en unas pocas manos, «tiende a volverse opaco y a escapar
al control público», conllevando el riesgo de un desarrollo distorsionado «que
genera nuevas dependencias, exclusiones, manipulaciones y desigualdades».



El Papa, reiterando la superación de la teoría de la «guerra justa», pide que el
uso de la inteligencia artificial en el ámbito bélico se someta a las más
rigurosas restricciones éticas porque «no existe algoritmo que pueda hacer que
la guerra sea moralmente aceptable». Además, la inteligencia artificial se ha
convertido en un elemento determinante para orientar la opinión pública
mediante la manipulación de imágenes y contenidos, lo que hace cada vez más
difícil distinguir lo verdadero de lo falso. Son muchas, además, las incógnitas
que afectan al mercado laboral. La encíclica recuerda, a este respecto, que ya
no es posible confiar únicamente en la «mano invisible» del mercado: es la
política la que tiene la tarea de orientar las dinámicas económico-tecnológicas
hacia el bien común, promoviendo el trabajo digno, la inclusión social y una
distribución equitativa de los beneficios de la innovación.
Seguir siendo humanos, gobernar los procesos, evitar —también en este
ámbito— los monopolios que acaban aumentando el poder de unos pocos a
costa de la vida de muchos: el camino indicado por el Pontífice no levanta
barricadas ni rechaza a priori el uso de la IA. Más bien señala sus numerosos
aspectos positivos y sus muchas aplicaciones útiles, pero al mismo tiempo
explica que no basta con plantearse una cuestión ética sobre el fin bueno o
malo para el que se utiliza. De hecho, es indispensable intervenir antes y
preguntarse también cómo se diseña un sistema y qué idea de persona y de
sociedad queda inscrita en los datos y en los modelos que lo guían. Para ello se
necesitan marcos jurídicos adecuados, una supervisión independiente, la
educación de los usuarios y, sobre todo, una vez más, «una política que no
renuncie a su tarea». De lo contrario, el cambio estará regido únicamente por
lógicas tecnocráticas y se presentará como «necesario e inevitable», acabando
así por imponer reglas «dictadas» por quienes poseen los datos, las
infraestructuras y las capacidades de cálculo. Es necesario, por tanto,
«desarmar» a la IA, es decir, «romper esta equivalencia entre poder técnico y
derecho a gobernar». No para renunciar a la tecnología, sino para impedir que
domine a lo humano: hay que hacerla discutible, cuestionable y, por tanto,
habitable.



Precisamente para no renunciar a nuestra humanidad, tan frágil y tan
«magnífica».

Este artículo se publicó en L'Osservatore Romano . Puede leer aquí el original.
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Ciento cincuenta años preparando 'Magnifica

humanitas'

Onésimo Díaz

Nuestro Tiempo

León XIV visita España con su primera encíclica recién publicada, Magniica

humanitas, bajo el brazo. En ese documento papal se distinguen cuatro ejes del

programa de gobierno de Prevost —la paz, la ecología, el trabajo digno y el diálogo—

que la Iglesia viene desarrollando desde hace siglo y medio. De la cuestión obrera del

siglo XIX a la inteligencia artiicial del XXI, los papas llevan más de cien años

adelantándose a las grandes cuestiones de nuestro tiempo.

A finales de los años ochenta, Václav Havel formuló una idea que hoy resulta
especialmente pertinente: «La esperanza no es un pronóstico. Es una
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orientación del espíritu, una orientación del corazón». Esta concepción de la
esperanza como actitud vital, más que como previsión optimista, fija con
bastante precisión el hilo conductor de todas las intervenciones del papa León

XIV en su primer año de pontificado, incluida su primera encíclica, Magniica

humanitas, que ha sembrado un gran interés en todo el mundo.

La elección del cardenal Robert Francis Prevost  como León XIV en mayo de
2025 abrió una nueva era en la Iglesia católica: el primer pontífice nacido en los
Estados Unidos. Su nombre lo adoptó deliberadamente, para enlazar su
pontificado con el legado social de León XIII. El nuevo papa parece ser persona
preocupada por la familia, la paz y la ética tecnológica responsable.

En sus doce meses iniciales, León XIV ha aunado continuidad y renovación.
Ha insistido en la sinodalidad —una de las apuestas más novedosas de Francisco

—  como modelo de una Iglesia más participativa. La sinodalidad, entendida
como caminar juntos, se ha convertido en una de las claves interpretativas de su
gobierno. Ha defendido la democracia frente a los más recientes autoritarismos
y populismos, sin caer en simplificaciones ideológicas. Y ha reconocido las
acometidas de la secularización en Occidente al tiempo que el despertar
religioso en el Sur Global, una doble dinámica que requiere de la Iglesia a
adaptar su lenguaje sin renunciar a su mensaje.

En el ámbito cultural, ha promovido el  diálogo entre fe y razón  frente a una
cultura que a menudo percibe la religión como irrelevante; en el moral,  ha
reafirmado las posiciones tradicionales del Magisterio sobre la vida y la
familia y ha advertido sobre los riesgos de desvincular la libertad de la verdad. Y
ha dado un paso significativo en el ecumenismo con su  encuentro con la
arzobispa de Canterbury, Sarah Mullally, en el que animó a católicos y a
anglicanos a proclamar juntos a Jesucristo.

Pero el eje vertebrador de este pontificado es la revitalización de la doctrina
social de la Iglesia. No por casualidad eligió su nombre: quiere que la Iglesia
recupere la iniciativa en las grandes cuestiones sociales del siglo XXI —
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el trabajo digno ante la inteligencia artificial, la ecología integral, la paz— con la
misma audacia que tuvo su predecesor cuando publicó Rerum novarum en 1891.

Entre esos dos pontificados, la Iglesia católica no ha dejado de pronunciarse
sobre las cuestiones que más afectan a la convivencia humana. No siempre con
éxito, pero sí con constancia. Magniica humanitas  sugiere que esa tradición no
se va a detener. Merece la pena leerla. 

Del contenido de sus lecciones se desprende —si se puede hablar así— un
programa de gobierno de cuatro puntos medulares: la paz, la ecología, el
trabajo y el diálogo. Cuatro ejes que suenan urgentes en la voz tranquila de
Prevost, pero que ya estaban presentes en las enseñanzas de la Iglesia de los
últimos ciento cincuenta años. ¿Qué han dicho los papas, desde León XIII hasta
León XIV, sobre el diálogo, y en particular el diálogo sobre el papel de la
mujer, la reparación de la pederastia o la relación de la Iglesia con la política? A
León XIV el diálogo le parece el instrumento; su estrategia es tender puentes.
Siguiendo la estela del Concilio Vaticano II, aboga por una Iglesia que sea
comunión de fieles y testimonio de esperanza, incluso en contextos de
violencia. La palabra diálogo es una de las más empleadas en su primera
encíclica. ¿Y qué ha dicho sobre la ecología? ¿Sobre el trabajo? ¿Sobre la guerra?
En mi último libro, De León XIII a León XIV (Sekotia, 2026), he repasado el
último siglo y medio de encíclicas.

1. LA ECOLOGÍA INTEGRAL

Una de las cuestiones más atractivas y recientes se centra en la evolución del
pensamiento eclesial hacia un cristianismo ecológico. Aunque el interés por el
medio ambiente se agudizó en el siglo XXI, Juan XXIII, en la encíclica Mater et

magistra  (1961), ya advertía sobre los peligros de un progreso técnico que no
atienda las necesidades humanas básicas. Pablo VI profundizó en esta
preocupación en Octogesima adveniens  (1971), donde señaló que la explotación
irracional de la naturaleza ponía en riesgo la supervivencia de la familia
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humana. Estos dos pontífices se adelantaron a la ONU, que convocó la primera
reunión sobre medio ambiente en 1972, en Estocolmo.
 
Bajo  el pontificado de Juan Pablo II, la ecología alcanzó la categoría de
«derecho de tercera generación», de modo que la paz mundial quedó vinculada
con la protección del planeta. El papa polaco se atrevió a utilizar la expresión
«conversión ecológica». Benedicto XVI aportó el concepto de ecología humana.
Argumentó que no se puede cuidar el medio ambiente si no se respeta el ser
humano. Sin embargo,  el gran hito vanguardista lo representó la encíclica
Laudato si’ (2015), de Francisco. En este documento, la Iglesia propone una
ecología integral que une la crisis del medio ambiente con la social. Denuncia
que el deterioro del planeta afecta desproporcionadamente a los más pobres. El
papa argentino criticó el antropocentrismo moderno y llamó a tener una
conciencia ecológica que convierta el cuidado de lo creado por Dios en una
virtud esencial de la fe. 

León XIV continúa esta senda; incluso llegó a promover comisiones diocesanas
de ecología antes de ser elegido pontífice. Desde el trono de Pedro mantiene la
prioridad de proteger la «Casa común», porque entiende que el ser humano no
debe ocupar el lugar de Dios sobre la naturaleza. En el décimo aniversario de
Laudato si’ recordó la necesidad de una conversión ecológica; y en Magniica

humanitas invita a dar protagonismo al «destino universal de los bienes, la
crítica a un paradigma tecnocrático que pretende reducirlo todo a un objeto de
dominio, la defensa del trabajo humano amenazado por la lógica del descarte, la
exigencia de una justicia intergeneracional y el llamamiento a un diálogo
auténtico entre política y economía, para que ninguna de las dos se encierre en
su propia autorreferencialidad».

2. LA PERSECUCIÓN DE LA PEDERASTIA

La famosa y  oscarizada película Spotlight (2015)  ilustra cómo la investigación
periodística ayudó a la Iglesia a reconocer su responsabilidad en los abusos

https://nuestrotiempo.unav.edu/w/el-alma-de-san-juan-pablo-ii
https://nuestrotiempo.unav.edu/w/clamor-creacion
https://www.vatican.va/content/francesco/es/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
https://www.bbc.com/mundo/articles/czdypv1j86go.amp#:~:text=Veronique%20Lecaros%2C%20jefa,del%20medio%20ambiente.
https://www.aceprensa.com/resenas-cine-series/spotlight


sexuales cometidos por clérigos. Este film cuenta la historia de un grupo de
periodistas del diario The Boston Globe que destaparon más de 240 casos de
abusos en la archidiócesis de Boston durante tres décadas. Según el obispo de
Winona-Rochester, Robert Barron, esta obra de ficción basada en hechos
reales ayudó a la Iglesia a examinar su responsabilidad y a pedir perdón por
esos delitos. 

El documento Dignitas ininita, publicado por la Santa Sede en 2024, denuncia
los abusos sexuales como una de las violaciones de la dignidad humana, junto
con la trata de personas y la violencia digital. El texto subraya que la Iglesia ha
pasado de una fase de silencio a una de petición de perdón y asunción de
responsabilidades, y que asume que el daño causado a las víctimas es una
mancha que requiere una purificación profunda y medidas preventivas
estrictas. 

En esa misma línea, la carta apostólica Una idelidad que genera futuro (2025), de
León XIV, explicó que «la crisis de confianza en la Iglesia provocada por los
abusos cometidos por miembros del clero —que nos llenan de vergüenza y nos
llaman a la humildad— nos ha hecho aún más conscientes de la urgencia de una
formación integral que asegure el crecimiento y la madurez de los candidatos al
presbiterado, junto con una rica y sólida vida espiritual». El 16 de abril de 2026,
durante una audiencia general, el papa se dolió de los abusos sexuales en el seno
de la Iglesia: «No [hay que] encerrarse en el temor al escándalo, sino aceptar
recorrer caminos exigentes de verdad, justicia y sanación».

3. LA IGLESIA Y LA POLÍTICA

La Edad Contemporánea ha experimentado grandes cambios políticos. La
Iglesia católica ha navegado en un mundo marcado por transformaciones
radicales, desde la crisis de las democracias hasta el ascenso de los totalitarismos
tras la Primera Guerra Mundial. Hace cien años surgió el «hombre-masa»,
descrito por Ortega y Gasset en La rebelión de las masas (1929), un hombre que
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se adhirió a las ideologías totalitarias, tanto al fascismo y el nazismo como al
comunismo.

Pío XI, en la encíclica  Divini Redemptoris (1937), condenó formalmente el
comunismo como una «falsa redención» que engaña a las masas con promesas
de justicia sin caridad. Del mismo modo, condenó el nazismo en la encíclica Mit

brennender Sorge (1937), en la que denunció el paganismo de una ideología
basada en la supremacía racial. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, Pío XII sentó las bases para un nuevo orden
social. Defendió una «democracia sana» fundada en la ley natural y la dignidad
humana. Este impulso permitió el éxito de los partidos democristianos en
Europa.

4. LA MUJER EN LA IGLESIA

Ya en 1919, Benedicto XV se mostró favorable al voto femenino, en los años
en que el movimiento sufragista reclamaba ese derecho para las mujeres. El
papa declaró abiertamente que había llegado el momento de verlas a ellas en las
urnas y en los parlamentos, tanto electoras como elegidas. En esta época, pocos
políticos eran partidarios de concederles el voto. Posteriormente, Juan XXIII,
en la encíclica  Pacem in terris  (1963) calificó la entrada de la mujer en la vida
pública como un «signo de los tiempos» y reclamó la plena igualdad de
derechos para la mujer.

El Concilio Vaticano II (1962-1965) reconoció la igualdad total de derechos y
pidió eliminar cualquier forma de discriminación. No obstante, fue Juan Pablo

II quien dio el paso más significativo con la carta apostólica  Mulieris

dignitatem  (1988), donde desarrolló el concepto del «genio femenino». En un
gesto histórico de humildad, este papa pidió perdón, en su  Carta a las

mujeres (1995), por la exclusión histórica de la mujer de los ámbitos de decisión,
tanto en la Iglesia como en la sociedad.
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Durante su pontificado, Francisco llevó esta visión a la práctica
institucional: nombró a mujeres en cargos de alta responsabilidad dentro de la
curia romana, como la secretaría general de la gobernación del Vaticano o
prefecturas de dicasterios. En la misma línea, León XIV  ha nombrado a
Tiziana Merletti secretaria del Dicasterio para los Institutos de Vida
Consagrada y a Simona Brambilla miembro del Dicasterio de los Obispos y a
María Montserrat Alvarado prefecta del Dicasterio para la Comunicación.

5. EL TRABAJO, LA PERSONA Y LA TÉCNICA

Desde la publicación de  Rerum novarum  (1891), firmada por León XIII, la
Iglesia ha propugnado la primacía del trabajador sobre el capital. Pío XI

introdujo el  principio de subsidiariedad, que establece que el Estado no debe
absorber ni sustituir a la familia ni a las asociaciones privadas. Juan Pablo II,
basándose en su propia experiencia de obrero manual en una cantera polaca
durante la Segunda Guerra Mundial, enseñó que el trabajo no es una
mercancía, sino un medio para que el hombre se perfeccione e imite a Dios
Creador.

El papa León XIV ha hecho mucho énfasis en estos aspectos, y propone una
respuesta cristiana a la crisis de la familia y a los desequilibrios económicos
globales. Enfatiza que la falta de fe conduce a la pérdida del sentido de la vida.
De la misma forma que san Agustín, ha insistido en el trabajo como lugar de
encuentro con Dios.

En plena posmodernidad, la Iglesia se enfrenta al  reto de la Inteligencia
Artificial, lo que se ha denominado la «cuarta revolución industrial». León XIV

ha señalado que estos avances plantean desafíos inéditos para la justicia social y
el trabajo digno, y ha advertido contra un sistema que podría fragmentar la
sociedad y aumentar la brecha entre la opulencia y la indigencia. En su primera
encíclica, Magniica humanitas (2026), ha escrito que «En la era de la
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inteligencia artificial, en la que la dignidad humana corre el riesgo de verse
eclipsada por nuevas formas de deshumanización, tenemos el deber urgente de
permanecer profundamente humanos, custodiando con amor esa magnífica
humanidad que se nos ha dado y revelado en plenitud en Cristo, y que ninguna
máquina podrá jamás sustituir en su esplendor».

6. LA GUERRA Y LA PAZ

Durante la Primera Guerra Mundial, Benedicto XV alzó con frecuencia la voz
en favor de la paz. Al menos consiguió una tregua durante la Nochebuena y la
Navidad de 1914. En algunas zonas del frente, soldados franceses, británicos y
alemanes, en perfecta camaradería, cantaron villancicos entre el 24 y el 25 de
diciembre y, por la mañana, jugaron un partido de fútbol para celebrar la
Navidad. Tres años más tarde, el papa envió un mensaje a los jefes de Estado de
los países beligerantes sobre la necesidad de colocar las bases de una paz justa y
duradera. Recordó la imparcialidad de la Iglesia católica en el conflicto, sin
acepción de personas, religiones y razas. Entre otras cosas, pidió la suspensión
de las hostilidades y un acuerdo de paz. Esta nota papal definió la guerra como
una «masacre inútil».

La Guerra de Irak (2003-2011), dirigida por el Gobierno estadounidense, tenía
como objetivo derrocar al dictador Sadam Husein y restaurar un sistema
democrático. Casi todos los países se opusieron a esta guerra. Juan Pablo II

envió al cardenal Pio Laghi como emisario personal ante George W. Bush,
lanzó repetidos llamamientos públicos —«todavía hay tiempo para negociar;
todavía hay espacio para la paz», clamó el 16 de marzo de 2003— y movilizó los
canales diplomáticos de la Santa Sede. El esfuerzo fue inútil: la invasión se
produjo cuatro días después y dejó un país devastado. 

León XIV ha mantenido una línea clara de defensa de la paz. En el primer día
de pontificado ya enunció su aspiración a una «paz desarmada, desarmante y
también perseverante», y en su primera encíclica ha recordado que «la paz no
es un tema entre otros, sino una condición del bien común universal y una
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prueba para la madurez moral de los pueblos, y especialmente de quienes son
llamados a puestos de responsabilidad en el Gobierno». Siguiendo la tradición
de sus predecesores, ha alzado la voz contra los conflictos armados. Ha hecho
llamamientos urgentes para el cese del fuego en Gaza y una paz duradera en
Ucrania. Ha exigido la liberación de rehenes y prisioneros. 

Últimamente, sus palabras se han dirigido al cese de la guerra en Irán. Se ha
atrevido incluso a decir que no tiene miedo a la Administración Trump. En
algún momento, el papa alabó a Gandhi como político que intentó resolver
problemas sin utilizar la violencia. En Magniica humanitas se encuentra la
enunciación más clara de los motivos por los que la guerra contemporánea
puede ser peor que todas las anteriores: «La cuestión no se refiere únicamente a
la eficiencia de los nuevos instrumentos, sino al riesgo de que la tecnología,
separada de la ética y de la responsabilidad, haga más rápida e impersonal la
decisión sobre la vida y la muerte, y presente el uso de la fuerza como una
opción inmediata y viable». Para el papa, que está de visita en España, la paz
seguirá siendo un anhelo urgente.

Onésimo Díaz es investigador de la Universidad de Navarra. Su libro más reciente

es De León XIII a León XIV. Qué ha hecho la Iglesia por el mundo desde 1878
hasta la actualidad (Sekotia, 2026).

Este artículo se publicó en Nuestro Tiempo. Puede leer aquí el original.
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León XIV y la dignidad de la persona 

Jaime Pérez Renovales

El Mundo

El Papa no vino a las Cortes a decir lo que tienen que hacer ni a criticarlas por lo

hecho, sino a expresar el concepto que la Iglesia tiene de la dignidad de la persona,

como principio fundamental en el que se debe asentar la actividad legislativa

CUANDO la visita del Santo Padre a España ha llegado a su fin, y disponemos
de cierta calma para recordar detenidamente sus mensajes, los emocionantes

momentos vividos con los millones de personas que han acudido a su

encuentro y el hondo calado de sus palabras, alcanzamos a comprender la
verdadera dimensión de muchos de los actos que ha protagonizado. Uno de
ellos fue la visita a las Cortes Generales y el discurso que pronunció ante ellas.



Los comentarios vertidos en distintos medios de comunicación sobre ese
evento tan singular y solemne van desde la alabanza y admiración
incondicionada hasta los que cuestionan, bien la oportunidad de que la cabeza

de una confesión religiosa se dirija al legislativo, bien la larga y casi unánime
ovación de sus señorías a quienes, según se dice, vino a criticar por el
contenido de muchas de las leyes legítimamente aprobadas por ellos.

Y la realidad es que no hay razones objetivas para sustentar una u otra crítica.

El Santo Padre se presentó en el hemiciclo, según sus propias palabras, como
obispo de Roma y pastor de la Iglesia Católica, en primer lugar, para dejar claro
que no puede desprenderse de esa condición en ninguna alocución
institucional. Y, en segundo lugar, como advertencia de que las palabras que

allí pronunciaría vendrían guiadas por la magistratura que representa, del
mismo modo que cualquier orador puede advertir a la audiencia de su
particular afinidad con alguno de los temas a tratar, para que quien le escuche
sepa de qué manera está condicionado. Sería de agradecer que cualquiera que
dé lecciones de cómo se tienen que comportar los demás, algo muy frecuente
hoy en día, advirtiese de cuál es la propia moral que guía sus actos, y en qué
medida condiciona lo que pretende ver en las personas enjuiciadas.

A continuación, en un exquisito ejercicio de respeto institucional, León XIV
dijo que cuando la Iglesia se dirige a la vida pública «lo hace respetando la
misión propia de las instituciones y la legítima responsabilidad de quienes han
recibido el mandato de legislar», reconociendo «la distinción entre comunidad
eclesial y comunidad política». El Papa no vino a las Cortes a decir lo que

tienen que hacer ni a criticarlas por lo hecho, sino a expresar el concepto

que la Iglesia tiene de la dignidad de la persona, como principio

fundamental en el que se debe asentar la actividad legislativa y que «precede
a toda concesión del Estado y no puede quedar subordinada a consensos
sociales mudables o al vaivén de las mayorías de cada momento», en palabras
del Pontífice. No creo que nadie pueda discrepar de esta afirmación. Tiempo



atrás quedaron los tiempos en los que incluso constituciones tan liberales como
la de las Cortes de Cádiz, proclamaban la religión católica, apostólica y romana
como la única verdadera y prohibían el ejercicio de cualquier otra. Que el Santo
Padre comience su intervención ante las Cortes manifestando esa distinción
desarma las críticas que incluso aluden, en palabras de algún admirado escritor
y comentarista, a la «impugnación pontificia de las leyes».

En ese ejercicio intelectual sobre la dignidad de la persona, el Papa se refirió
extensamente a la Escuela de Salamanca, que representa una de las principales
contribuciones de España a la ciencia jurídica. Pocas voces se alzarán hoy

contra la concepción de unos derechos universales como algo que precede a

la elaboración de las leyes, que tiene que ser respetado por éstas. De hecho,
las declaraciones de derechos precedieron a las primeras constituciones, como
la de Virginia de 1776, inspirada en la Bill of Rights inglesa de 1689, que se
incorporó a la Constitución norteamericana en forma de las diez primeras
enmiendas aprobadas por los nuevos Estados en 1791; o la Declaración de
Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, previa a la Constitución
francesa de 1791.

Por tanto, el entusiasmo por la concepción superior de los derechos humanos
no debería decaer cuando se acompañe de una referencia a los religiosos
españoles que construyeron el impresionante armazón teórico que lo sustenta.
Lo que debería llamar la atención no es tanto la cita de León XIV, sino que

en España no sea más frecuente la invocación de una obra que sentó las

bases de conceptos modernos como los derechos humanos, el derecho
internacional o la libertad de conciencia, tal como señala la Universidad de
Salamanca en su conmemoración del quinto centenario de la fundación de la
Escuela, que se sitúa en 1526, año de incorporación de Francisco Vitoria a la
Cátedra Prima de Teología.

Otra de las supuestas paradojas que se ha destacado es que los diputados y
senadores aplaudiesen una crítica en toda regla a las leyes despenalizadoras del
aborto y la eutanasia aprobadas por ese mismo parlamento. Pero ¿qué dijo el
Papa en esta cuestión? Literalmente que «toda vida humana debe ser



reconocida y custodiada desde su concepción hasta su ocaso natural, en cada
circunstancia de su existencia». El Papa bien podría haber seguido diciendo

que si una Constitución «protege la vida como derecho fundamental

esencial, no puede desprotegerla en aquella etapa de su proceso de desarrollo

que es condición para la vida independiente, por lo que la vida prenatal es

un bien jurídico cuya protección encuentra fundamento constitucional».
Puede que algunos se sorprendan al saber que esta última cita está tomada de la
Sentencia 44/2023, de 9 de mayo de 2023, del Tribunal Constitucional, que
confirmó la constitucionalidad de la ley que despenalizó el aborto siguiendo un
sistema de plazos, y no de supuestos. En esa misma sentencia el alto tribunal
alude a la «obligación estatal de tutela de la vida prenatal», que se había
afirmado previamente en otras sentencias.

Lo complejo del tema del aborto no parece ser, por tanto, el reconocimiento de
un bien jurídicamente protegido desde el momento de la concepción, sino
cómo de intensa tiene que ser la protección que se le confiera, frente a qué

otros bienes en conflicto debe prevalecer, y qué consecuencias jurídicas ha

de tener la vulneración de esa protección. La complejidad queda patente en la
propia evolución de la doctrina del Tribunal Constitucional en la materia, que
al pronunciarse sobre la ley de plazos, tuvo que enmendar la fijada en su
sentencia sobre la ley de supuestos.

EL PAPA no entró a discutir qué consecuencias jurídicas han de darse a
conductas que entren en contradicción con la protección de la vida del no
nacido, y no lo hizo por el respeto a la labor del legislador a que aludió al
principio de su alocución. Se limitó a proclamar la concepción de ese bien para
la Iglesia, con palabras que, como hemos visto, no son muy diferentes de las
utilizadas por quienes tienen una idea bien distinta sobre el tema.

Del mismo modo, la forma en que León XIV se pronunció sobre la justicia

social que merecen los migrantes y refugiados, a través de vías legales y
seguras, o el derecho de los padres a elegir la educación de los hijos, para lo que



citó el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, es imposible de
cuestionar.

En definitiva, hay razones de sobra para justificar la larga ovación dispensada
por sus señorías a las palabras del Papa. Como también las hay para pensar que
España, como cualquier país, tendría un futuro mejor si un porcentaje, por

mínimo que fuera, de los jóvenes que acudieron a su encuentro, decidieran

dedicar su vida al servicio público para poner en práctica los mensajes que

se escucharon en el Congreso de los Diputados. De este modo se unirían a
quienes con genuina vocación por mejorar su país, hoy se dedican a la política,
que también los hay.

El discurso ante las Cortes fue uno de los hitos del recién concluido viaje de
León XIV por España. Se agolpan en la memoria las imágenes de un Papa que,
con cada bendición de un niño, cada abrazo a un inmigrante, cada consuelo a
una familia necesitada y cada palabra que ha pronunciado, ha cautivado a
millones de personas, creyentes y no creyentes. De esas imágenes me quedo

con una muy particular, que ya me impresionó cuando, recién elegido, salió

al balcón de la plaza de San Pedro: su semblante cuando está en silencio. Un
semblante que refleja, en toda su intensidad, la santidad de un hombre que al
final del día, tras pasearse entre muchedumbres que lo aclaman, encontrará el
verdadero sentido de su existencia entrando en su aposento y orando a su
Padre, que está en lo secreto.

Jaime Pérez Renovales es profesor de Derecho Constitucional de la
Universidad Pontificia de Comillas

Este artículo se publicó en El Mundo. Puede leer aquí el original.
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La cuestión antropológica en el centro de la política

El discurso del Papa León XIV al Cuerpo Diplomático

William McCormick

La Civiltà Cattolica

Muchos han observado que la paz es un tema central del pontificado de León
XIV1. En el discurso que dirigió el 9 de enero de 2026 a los miembros del
Cuerpo Diplomático acreditado ante la Santa Sede, subrayó su naturaleza y su
urgencia2. En aquella ocasión realizó una aclaración decisiva entre las visiones
auténticas y las falsas de la paz, según una distinción que encuentra su
fundamento último en Cristo y su elaboración teórica en la doctrina de las «dos
ciudades», tan querida por San Agustín. La diferencia entre estas dos
concepciones de la paz tiene profundas implicaciones para el orden social
humano, especialmente en relación con otros dos términos clave: «verdad» y



«justicia». En definitiva, los órdenes de la paz, la verdad y la justicia son
complementarios y se arraigan en la realidad más plena de las rectas relaciones
entre Dios, el ser humano y toda la creación. Si uno solo de estos tres
elementos, ya sea en el plano teórico o en el práctico, se deforma, surge el
riesgo de graves peligros para toda la familia humana.

Por ello, una comprensión correcta de la paz reviste una importancia decisiva
para la diplomacia de la Santa Sede. Aunque mantiene la mirada fija en Cristo,
como dijo León XIV a los diplomáticos, «los cristianos que viven en la ciudad
terrenal no son ajenos al mundo político y, guiados por las Escrituras, buscan
aplicar la ética cristiana al gobierno civil»3.

¿Qué es la paz?

Se ha convertido ya en un lugar común señalar una noción falsa de paz fundada
en la mera ausencia de conflicto, como en la célebre frase del historiador
romano Tácito: «Hacen un desierto y lo llaman paz»4. León XIV ha observado
en otras ocasiones, por ejemplo, que «muchas veces consideramos [la palabra
“paz”] una palabra “negativa”, o sea, como mera ausencia de guerra o de
conflicto, porque la contraposición es parte de la naturaleza humana y nos
acompaña siempre, impulsándonos en demasiadas ocasiones a vivir en un
constante “estado de conflicto”; en casa, en el trabajo, en la sociedad»5.

La formulación del Papa suscita nuevas preguntas sobre la verdadera naturaleza
de la paz: ¿por qué la paz es tan esquiva? ¿Y por qué el conflicto está tan
arraigado en la vida humana, hasta el punto de que «forma parte de la
naturaleza humana y nos acompaña siempre»? León XIV aborda estas
cuestiones en su discurso del 9 de enero de 2026 recurriendo a san Agustín.
Como recordó, el gran Doctor africano de la Iglesia ofrece, a través de la
doctrina de las «dos ciudades», una narración de la historia del pecado y de la
salvación que conserva un valor permanente: «Agustín interpreta los
acontecimientos y la historia misma según el modelo de las dos ciudades. En
primer lugar, está la ciudad de Dios, que es eterna y se caracteriza por el amor



incondicional de Dios (amor Dei), así como por el amor al prójimo,
especialmente a los pobres. Luego está la ciudad terrenal, que es una morada
temporal donde los seres humanos viven hasta su muerte. En nuestros días,
esta última incluye todas las instituciones sociales y políticas, desde la familia
hasta el Estado-nación y las organizaciones internacionales. Para Agustín, esta
ciudad estaba personificada por el Imperio Romano. De hecho, la ciudad
terrenal se centra en el orgullo y el amor propio (amor sui), en la sed de poder y

gloria mundanos que conduce a la destrucción»6.

Al recordar esta doctrina, León XIV recordó al Cuerpo Diplomático que esta
distinción no es solamente externa y visible, sino también invisible y
misteriosa: concierne a la orientación de la persona hacia Dios. Por eso, para
san Agustín, las dos ciudades son creadas por dos órdenes distintos de amor.

Esta doctrina explica también por qué el conflicto está tan arraigado en la
condición humana y por qué la paz es tan rara: dicho conflicto hunde sus raíces
en el repliegue primordial del hombre sobre sí mismo y en su alejamiento de
Dios. Este repliegue no elimina la posibilidad de la gracia de Dios ni impide que
la misión de Cristo actúe a través de la Iglesia; sin embargo, significa que los
cristianos viven en la tensión entre las dos ciudades, en una condición que
recibirá su resolución definitiva únicamente en la parusía. Como afirma León
XIV, «no se trata de una lectura de la historia que busque contrastar la
eternidad con el presente, la Iglesia con el Estado, ni es una dialéctica sobre el
papel de la religión dentro de la sociedad civil». Por ello, dijo el Papa a los
diplomáticos reunidos, «los cristianos están llamados por Dios a habitar en la
ciudad terrenal con el corazón y la mente puestos en la ciudad celestial, su
verdadera patria»7.

Hasta aquí, la exposición es en gran medida coherente con la manera en que
muchos presentan la doctrina de las dos ciudades. El Pontífice continúa
ofreciendo una reflexión sobre el vínculo entre estas dos ciudades y dos
visiones diferentes de la paz. Para él, las dos ciudades, con sus dos amores,
corresponden a dos tipos distintos de paz: existe la paz que se encuentra en



última instancia en Cristo, y existe aquella que se busca falsamente en uno
mismo y en la propia capacidad de rehacer el mundo a su propia imagen.

Siguiendo la senda de san Agustín, León XIV observa que todos desean la paz:
«Incluso los que buscan perturbar la paz en que viven no tienen odio a la paz;
simplemente la desean cambiar a su capricho. No buscan suprimir la paz; lo que
quieren es tenerla como a ellos les gusta»8. Tal es el desafío propio de la ciudad
terrena: no puede dejar de buscar la paz, pero se trata de una paz destinada a la
autodestrucción, porque conduce siempre a nuevas violencias en nombre del
amor a sí mismo.

La verdadera paz, ha escrito el Pontífice en numerosas ocasiones, nos llega
como un don de Dios. En su Mensaje para la LIX Jornada Mundial de la Paz
afirmó: «“¡La paz esté con ustedes!»” (  n 20,19.21) es su palabra, que no sólo
desea, sino que realiza un cambio definitivo en quien la recibe y, de ese modo,
en toda la realidad»9. «La paz existe —escribía el Papa en aquel Mensaje—,
quiere habitar en nosotros». La paz es, por tanto, en última instancia, un don
de Dios, la relación interior que nace en cada persona y se difunde por el
mundo. Es, por ello, al mismo tiempo «una presencia y un camino», algo que
nos da vida en el presente, pero que también nos orienta más allá, hacia una
vida mejor junto con los demás.

«Un bien difícil, pero realista»

La paz es realmente posible, pero también es difícil. En el orden social, los
cristianos se encuentran, por tanto, ante dos tentaciones: la de negar la
posibilidad práctica de la paz debido a su dificultad, o la de promoverla sobre la
base de una falsa representación de su facilidad.

La tentación de negar la posibilidad de la verdadera paz está muy extendida a
causa del pecado. La lógica de la violencia suele preferirse a la lógica de la paz,
afirma León XIV, porque el orgullo se antepone a la humildad. Como observa
san Agustín, «grande es la insensatez del orgullo en aquellos que sitúan el fin



del bien en la vida presente y que piensan hacerse felices por sí mismos». El
orgullo oscurece la realidad misma y la empatía hacia el prójimo. No es
casualidad que, en el origen de todo conflicto, haya siempre una raíz de
orgullo10.

Este orgullo puede generar una espiral que se alimenta a sí misma, en la que «se
pierde el realismo, cediendo a una representación parcial y distorsionada del
mundo, bajo el signo de las tinieblas y del miedo. Hoy no son pocos los que
llaman realistas a las narraciones carentes de esperanza, ciegas ante la belleza de
los demás, que olvidan la gracia de Dios que trabaja siempre en los corazones
humanos, aunque estén heridos por el pecado»11.

Esta dinámica no es exclusiva de nuestro tiempo, aunque en sus formas
teóricamente más sofisticadas puede asumir una configuración específicamente
moderna, que niega la trascendencia: «Mientras que san Agustín destaca la
coexistencia de la ciudad celestial y la ciudad terrenal hasta el fin de los tiempos,
nuestra época parece algo inclinada a negar a la ciudad de Dios su “derecho de
ciudadanía”. Parece que sólo existe la ciudad terrenal, encerrada exclusivamente
dentro de sus fronteras. Buscar sólo bienes inmanentes socava esa “tranquilidad
del orden”, lo que para Agustín constituye la esencia misma de la paz, que
concierne tanto a la sociedad y a las naciones como al alma humana, y es
esencial para cualquier convivencia civil. En ausencia de un fundamento
trascendente y objetivo, sólo prevalece el amor propio, hasta el punto de la
indiferencia hacia Dios, que gobierna la ciudad terrenal»12.

Llegados a este punto, es imposible no hacer referencia a los grandes
pensadores políticos que contribuyeron de manera significativa a legitimar el
mal y el conflicto en la política, haciendo así de la misma idea de paz una
utopía. Por ejemplo, Niccolò Machiavelli estuvo muy lejos de ser el primero en
reconocer la presencia del mal en el mundo, y mucho menos la trágica
necesidad de tomar decisiones difíciles en la vida política. Su aportación, si así
puede llamarse, «consiste más bien en haber aceptado, reconocido y adoptado
como regla el hecho de la inmoralidad política, y en haber afirmado que la
buena política, aquella conforme a su verdadera naturaleza y a sus fines



auténticos, es por esencia una política no moral», como observa con agudeza
Jacques Maritain, filósofo francés y amigo de Pablo VI. De este modo, continúa
Maritain, Maquiavelo sitúa un «pesimismo radical» en el corazón de la vida
política y, «en consecuencia, una antinomia ilusoria pero mortal entre lo que se
llama “idealismo” (erróneamente confundido con la ética) y lo que se llama
“realismo” (erróneamente confundido con la política)»13.

A la luz de este trasfondo —un rechazo de la paz prolongado durante siglos— el
Pontífice propone una reflexión sobre la esperanza, destinada a esclarecer por
qué la paz es al mismo tiempo posible y difícil. Toda resistencia auténtica a la
violencia y a la fuerza en el mundo debe, en efecto, enfrentarse a sus raíces más
profundas. Las interpretaciones de los conflictos que los explican
exclusivamente en términos de errores de comunicación o de escasez material
resultan insuficientes como explicación global de la violencia y de la oposición
que atraviesan la historia humana. La existencia de las dos ciudades recuerda,
en clave escatológica, que las fracturas del mundo tienen su origen en un
conflicto que habita en los corazones y las almas humanas; por ello deben
afrontarse en un nivel más profundo, aun sabiendo que no podrán ser
plenamente superadas mediante los solos medios humanos. La tendencia a la
violencia y al conflicto hace ardua la política, es decir, el acceso a una política
auténtica. Pero, una vez emprendido este camino, aparece la dificultad más
profunda: «Mientras que la guerra se conforma con la destrucción, la paz
requiere esfuerzos continuos y pacientes de construcción, así como una
vigilancia constante»14.

Al recorrer la enseñanza de León XIV sobre san Agustín, resulta útil observar
cómo evita dos extremos opuestos. Precisamente por su versatilidad, la
doctrina de las «dos ciudades» ha sido interpretada de múltiples maneras y
adaptada a los más diversos programas políticos, desde el jansenismo hasta el
pensamiento whig. Por un lado, puede leerse como una invitación a la
desesperación, como si la ciudad terrena fuera un páramo espiritual desolado
del que los cristianos debieran mantenerse siempre y en todas partes alejados,
como si no estuvieran llamados a buscar el bien del prójimo. En el extremo



contrario, las dos ciudades se superponen, como si san Agustín exhortara a los
cristianos a identificar el progreso material con la perfección espiritual.

Ninguna de estas dos interpretaciones es fiel al obispo de Hipona, porque
ninguna de ellas es fiel a la realidad, de la cual fue un observador atento. Los
cristianos viven su vocación en la esfera pública, dando testimonio de dos
verdades fundamentales: 1) que los seres humanos están llamados a cooperar
con Dios en su propia salvación; y 2) que esta salvación sigue siendo, en última
instancia, un don que solo Dios puede conceder.

La familia

La familia ocupa un lugar particular en el discurso de León XIV. En
continuidad con la antigua tradición, entiende el término «familia» en sentido
analógico, refiriéndolo tanto a la familia humana como a la familia doméstica,
formada por hombre, mujer e hijos. Es esta última la que constituye el
significado fundamental del término. Todo proyecto orientado a edificar la
familia humana debe, por tanto, tomar seriamente en consideración el lugar
donde «aprendemos a amar y desarrollamos la capacidad de servir a la vida,
contribuyendo así al desarrollo de la sociedad y a la misión de la Iglesia»15.

Al recordar las amenazas que se ciernen sobre la familia, como el aborto y la
maternidad subrogada, el Papa señala que «en sus relaciones y acciones
internacionales, la Santa Sede defiende sistemáticamente la dignidad
inalienable de cada persona». Estas amenazas no solo lesionan directamente la
dignidad de las personas implicadas, sino que también socavan de manera más
amplia los fundamentos de esa dignidad propia de la familia, en la que la
vocación de la persona, creada como imago Dei, «se manifiesta de manera

privilegiada y única»16.

Es, por tanto, motivo de profunda preocupación – y está en el origen de
numerosos problemas – el hecho de que la familia se vea puesta a prueba tanto
desde fuera, debido a la «preocupante tendencia en el sistema internacional a



descuidar y subestimar su papel social fundamental, lo que conduce a su
progresiva marginación institucional», como desde dentro, a causa de la
«creciente y dolorosa realidad de las familias frágiles, rotas y que sufren,
afectadas por dificultades internas y fenómenos inquietantes, como la violencia
doméstica»17.

Aquí León XIV recuerda al mundo, con su habitual estilo claro y al mismo
tiempo ponderado, que el matrimonio y la vida familiar se fundamentan «en la
unión exclusiva e indisoluble entre una mujer y un hombre»18. El Papa ya había
reafirmado esta idea en su discurso al Cuerpo Diplomático del 16 de mayo de
2025, remitiéndose a la encíclica Rerum novarum de León XIII, cuando exhortó
a los responsables políticos a construir sociedades civiles «armónicas y
pacíficas», invirtiendo «en la familia, fundada sobre la unión estable entre el
hombre y la mujer, “bien pequeña, es cierto, pero verdadera sociedad y más
antigua que cualquiera otra”»19.

León XIV profundiza así en la comprensión de la herencia de León XIII, quien,
más allá de una cuestión particular, sentó las bases mismas de la moderna
doctrina social católica. En este marco, la familia destaca como un elemento
esencial tanto de esos fundamentos como de la visión de la paz que de ellos
surge.

Derechos: paz, verdad y justicia

El análisis de los derechos humanos propuesto por León XIV ilumina las
dinámicas interconectadas entre paz, verdad y justicia. Después de la Segunda
Guerra Mundial, la Iglesia llegó a respaldar la formulación de los bienes
humanos perseguidos en la vida pública en términos de los modernos derechos
subjetivos —los «derechos humanos»—, también porque su defensa encontró
una importante expresión institucional en las numerosas organizaciones
internacionales surgidas en la posguerra. Ochenta años después, la comunidad
de las naciones está llamada a seguir promoviendo esos bienes mediante una
formulación responsable y una tutela efectiva de los derechos humanos, que



requieren a su vez una gobernanza atenta por parte de la Organización de las
Naciones Unidas y de otros organismos internacionales.

Para León XIV, dos derechos tienen un carácter primario: el derecho a la vida y
el derecho a la libertad religiosa. Son decisivos porque remiten a la naturaleza
humana: el primero protege la sacralidad de la vida, mientras que el segundo
«expresa la realidad más fundamental de la persona». En ausencia de estos
derechos, los demás no solo pierden su fundamento, sino que la sociedad corre
el riesgo de inventar derechos «autorreferenciales», «sobre todo cuando pierde
su conexión con la realidad de las cosas, su naturaleza y la verdad»20. Estos
pseudoderechos se oponen a la verdad sobre lo que es el ser humano y, en
consecuencia, no sirven ni para promover sus bienes ni para favorecer la
justicia. Más aún, amenazan nuestra propia capacidad de comprender la
realidad. Hoy la humanidad no solo debe enfrentarse al problema de las fake
news, que vuelven poco fiable lo que se lee, sino también a un ataque contra el
lenguaje mismo por parte de ideologías oportunistas, que elaboran «un
lenguaje nuevo, de sabor orwelliano», utilizado como «arma con la que
engañar o golpear y ofender a los adversarios»21.

Frente a tal desorden, el Papa identifica un auténtico «cortocircuito de los
derechos humanos», por el cual derechos fundamentales «están siendo
restringidos en nombre de otros pretendidos nuevos derechos, con el resultado
de que el propio marco de los derechos humanos está perdiendo su vitalidad y
dejando espacio para la fuerza y la opresión»22. En este sentido, un componente
de ese «multilateralismo sano», tantas veces deseado por el papa Francisco y
por León XIV, es la capacidad de los gobiernos y de las organizaciones
internacionales para reconocer algunas verdades fundamentales sobre el ser
humano23. Más allá de las cuestiones de capacidad institucional y de voluntad
política —por relevantes que sean—, las relaciones multilaterales no pueden
desarrollarse de manera fecunda sobre la base de concepciones falsas de la
humanidad.

No es la primera vez que los Pontífices llaman así la atención sobre la cuestión
antropológica que se encuentra en el centro de la política. Como afirmó León



XIV al dirigirse a los diplomáticos, «es necesario realizar esfuerzos para
garantizar que las Naciones Unidas no sólo reflejen la situación del mundo
actual y no la del período de la posguerra, sino que también se centren más y
sean más eficientes en la búsqueda, no de ideologías, sino de políticas
destinadas a la unidad de la familia humana»24.

El Papa subraya un presupuesto clave de la doctrina social católica, ya
fundamental para León XIII y puesto especialmente de relieve por Benedicto
XVI en la encíclica Caritas in veritate y en otras intervenciones: el estrecho
vínculo que existe entre la verdad de la justicia y la virtud de la caridad. Como
precisó en enero de 2026 al dirigirse a la Rota Romana con ocasión de la
inauguración del Año Judicial, «no se trata de dos principios contrapuestos, ni
de valores que deban equilibrarse según criterios puramente pragmáticos, sino
de dos dimensiones intrínsecamente unidas, que encuentran su armonía más
profunda en el misterio mismo de Dios, que es Amor y Verdad»25. El Pontífice
les explicó que este es el significado más profundo de la salus animarum: «Aquel
verdadero amor al prójimo que busca por encima de todo su salvación eterna
en Cristo y en la Iglesia, y que implica la adhesión a la verdad del Evangelio»26.

«Signos de valiente esperanza»

Una parte del tradicional discurso al Cuerpo Diplomático estuvo dedicada a
reflexionar sobre las áreas de crisis en el mundo, entre ellas Tierra Santa,
Ucrania y Venezuela. Sin embargo, León XIV señaló también algunos «signos
de valiente esperanza», como la paz duradera en Bosnia y Herzegovina y los
avances realizados hacia la paz entre Armenia y Azerbaiyán.

El Papa abrió su discurso recordando algunos signos positivos surgidos en la
vida de la Iglesia durante el último año, aunque sin presentarlos explícitamente
como signos de esperanza: el Jubileo de la Esperanza, vivido como un tiempo
de gozosa cooperación entre la Santa Sede y la República Italiana; la oración
por el papa Francisco, en la esperanza de su «retorno a la casa del Padre»; y el
1700º aniversario del Concilio de Nicea, señalado como una ocasión «para



renovar nuestro compromiso en el camino hacia la plena unidad visible de
todos los cristianos»27.

León XIV concluyó el discurso con un llamamiento a imitar a san Francisco de
Asís, la segunda gran figura evocada en su intervención. En este Año Jubilar
franciscano, el Pontífice invita a todas las personas de buena voluntad a hacer
suyo el «valor de la verdad» que animó al santo «a partir de un corazón
humilde volcado hacia la ciudad celestial»28. El ejemplo del Pobrecillo recuerda
que los «signos de valiente esperanza» siguen siendo posibles en el tiempo
presente.

A veces se dice que Cristo anunció el Reino de Dios y que lo que después surgió
fue la Iglesia. Esta afirmación es cínica, en la medida en que insinúa que la
Iglesia no trabaja por el Reino de Dios; y es ingenua, porque parece olvidar la
naturaleza de la Iglesia, que es esposa de Cristo, y que la obra de Dios se realiza
en la historia y con la ayuda de los seres humanos en su vida común.

A propósito de la lenta obra de Dios en cooperación con los hombres, en su
discurso de mayo de 2025 a los movimientos y asociaciones que dieron vida a la
«Arena de la Paz», en Verona, León XIV estableció una conexión entre paz,
subsidiariedad y solidaridad, subrayando una condición esencial para hacer
posibles tales signos de esperanza. Como afirmó en aquella ocasión: «Si quieres
la paz, prepara instituciones de paz. Somos cada vez más conscientes de que no
se trata solo de instituciones políticas, nacionales o internacionales, sino que es
el conjunto de las instituciones —educativas, económicas, sociales— el que está
en juego»29. Se trata de un desafío de solidaridad, de aquello que el papa
Francisco definió como «la necesidad de pasar del “yo” al “nosotros”» y, al
mismo tiempo, de subsidiariedad, con la invitación a promover formas sanas de
vida asociativa, capaces de cultivar y sostener las virtudes de las personas como
ciudadanos y como católicos, haciendo posible una vida común orientada a la
paz30.

Estas consideraciones están en plena sintonía con el mensaje dirigido por el
Papa al Cuerpo Diplomático: la paz es un bien difícil, pero realmente posible.



Sustraerse al compromiso por la paz significa abdicar de aquello que nos hace
humanos; buscarla significa, en última instancia, llegar a estar plenamente
vivos en Cristo.

La Iglesia

Como ya se ha recordado, León XIV, en su encuentro con los diplomáticos del
9 de enero de 2026, les recordó que la acción diplomática de la Santa Sede se
caracteriza por una disposición fundamental: no mantenerse «ajena al mundo
político», sino procurar «aplicar la ética cristiana, guiada por las Escrituras, al
gobierno civil»31. En otras palabras, la tradicional libertas Ecclesiae no indica la
búsqueda de privilegios o de estatus, sino el compromiso de la Iglesia de servir
al mundo y atraerlo a Cristo, luz de las naciones32.

Al menos desde el Concilio Vaticano II y la constitución Lumen gentium, los
Papas han subrayado constantemente que la Iglesia no es, ante todo, una
institución; este aspecto es secundario respecto de su naturaleza de misterio y
de sacramento. Sin embargo, un rasgo distintivo de la eclesiología de León XIV
es su insistencia en que las dimensiones institucionales de la Iglesia son
importantes y requieren atención, precisamente para ponerlas más al servicio
de ese misterio. Él ha puesto las capacidades institucionales de la Iglesia católica
al servicio de la paz; por ejemplo, invitando a los responsables de otras
comunidades religiosas a unirse a su búsqueda.

Al defender la libertad religiosa para todas las personas, el Papa busca
salvaguardar el derecho y el deber de cada uno de contribuir al bien común a
través de sus propias tradiciones, entendidas como «reflejo del único Misterio
divino que abarca toda la creación»33. En mayo de 2025, dirigiéndose a un
grupo de responsables ecuménicos e interreligiosos, el Pontífice afirmó que
encontrar formas de fraternidad entre personas de distintas creencias
«contribuirá ciertamente a construir un mundo más pacífico»34.



De este discurso emerge un rasgo característico de la enseñanza de León XIV,
en clara continuidad con la de León XIII35. Mientras profundiza en el papel de
la Iglesia y de la familia, hace lo mismo con el del Estado. Este, en esencia, debe
reconocer sus propios límites y su propio fundamento: la familia precede a la
autoridad política, y la Iglesia señala un horizonte que va más allá del mundo
presente. El Papa ofrece esta reflexión no solo para delimitar la acción del
Estado, sino también para renovar su misión y su finalidad en el mundo. En su
discurso señala asimismo las posibilidades de una renovación de la
subsidiariedad, es decir, de aquellos ámbitos en los que los ciudadanos están
llamados a ejercer una iniciativa sustancial.

En otras palabras, por mucho que haya de nuevo en la política de la
modernidad tardía, mucho permanece inalterado. Los desafíos de la política
son, en el fondo, de carácter moral y antropológico. Así como los cristianos no
pueden dejar de lado la moral cuando participan en la política, tampoco su
implicación en las relaciones internacionales y en la política multilateral
sustituye el trabajo lento y arduo de la política por paradigmas tecnocráticos. La
verdad sobre Dios, el ser humano y la creación conserva toda su fuerza en
todos estos ámbitos.

***

El discurso de León XIV pone de relieve algunos de los fundamentos más
profundos de la enseñanza católica sobre la vida pública. De este modo, el Papa
invita a todas las personas de buena voluntad a buscar las verdades más
profundas sobre sí mismas, sobre la sociedad humana y, en última instancia,
sobre Dios. Retomando la declaración conciliar Dignitatis humanae, «todos los
hombres están obligados a buscar la verdad, sobre todo en lo que se refiere a
Dios y a su Iglesia, y, una vez conocida, a abrazarla y practicarla»36.

En un mundo en el que las exigencias de la verdad y del amor pueden parecer
contrapuestas, el Pontífice subraya que la verdad es, fundamentalmente, un
encuentro con el amor mismo. Y ese amor es el Logos, es decir, la única Palabra
verdadera.
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